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Il  existait,  il  y  a  quelques  années,  dans  l'une  des  plus 
ieilles  et  des  plus  sombres  maisons  de  hrue  Saint-Avoyef 
ne  devineresse  nommée  madame  Grosmanche. 

Celle  femme  menait  une  vie  bizarre, , ne  sortait  pres- 
uo  jamais  du  petit  appartement  qu'elle  occupait  au  qua- 
'ième  étage;  vivait  absolument  seule,  et  quelquefois  sa 
orte  restait  longtemps  fermée,  non-seulement  à  la  por- 
ère  de  sa  maison, chargée  de  lui  apporter  sa  quotidienne 
l  maigre  pitance,  mais  encore  aux  nombreux  clients  at- 
rés  par  sa  renommée. 

LA    BONNE    WENTURE,    T.    1.  1 


La  première  fois  que  madame  Grosmanche  s'était  ainsi 
claquemurée  chez  elle,  la  portière,  alarmée  de  ne  recevoir 
aucune  réponse,  après  avoir  longtemps  et  bruyamment 
sonné  et  frappé,  crut  à  quelque  sinistre  accident  et  cou- 
rut faire  sa  déclaration  chez  le  commissaire;  celui-ci 
vint,  et,  après  plusieurs  appels  inutiles,  fit  forcer  la 
porte  de  la  nécromancienne. 

On  trouva  madame  Grosmanche  en  proie  à  une  sortede 
profond  sommeil  léthargique;  un  jeune  médecin  du  voisi- 
nage, homme  assez  bizarre,  mais  d'un  grand  savoir,  le 
docteur  Boivaquet,  fut  aussitôt  mandé;  il  parvint,  non 
sans  peine,  à  tirer  la  nécromancienne  de  son  état  coma- 
teux, ainsi  qu'il  disait;  mais  celle-ci,  revenue  à  elle- 
même,  témoigna  d'un  grand  courroux,  maltraita  fort  sa 
portière  et  le  médecin,  s'écriant  :  «qu'elle  était  libre  de 
s'enfermer  chez  elle  autant  de  temps  qu'il  lui  convenait  et 
de  tenir  sa  porte  close  à  tout  le  monde;  qu'elle  ne  voulait 
pas  être  troublée  dans  ses  méditations;  qu'une  fois  pour 
toutes,  enfin,  elle  entendait  rester,  si  cela  lui  convenait, 
deux  jours,  quatre  jours,  vingt  jours,  un  mois  et  plus, 
sans  donner  signe  d'existence,  notifiant  h  la  portière 
qu'elle  quitterait  la  maison  si  l'on  se  permettait  de  violer 
encore  son  domicile. 

Depuis  cette  époque,  l'on  remarqua  que  le,  docteur 
Bonaquet  vint  parfois  visiter  la  nécromancienne. 

Était-ce  comme  médecin,  comme  ami  ou  comme  client? 
L'on  ne  savait. 

Les  recommandations  de  madame  Grosmanche,  au  sujet 
de  l'inviolabilité  de  son  domicile,  furent  cependant  en- 
freintes en  deux  occasions;  la  première  fois,  sa  demeure 
avait  été  fermée  pendant  onze  ou  douze  jours;  elle  n'avait 
reçu  du  dehors  aucun  aliment;  bien  souvent  la  portière 
était  allée  écouter  à  la  porte  de  la  devineresse,  le  plus 


_  7  — 
grand  silence  régnait  au  dedans.  Enfin,  soil  réelle  in- 
quiétude, soit  insurmontable  curiosité,  cette  femme  prit 
sur  elle  de  faire  de  nouveau  forcer  le  mystérieux  logis; 
on  y  entra,  mais  Ton  ne  trouva  personne. 

La  portière  jura  ses  grands  dieux  qu'il  était  impossible 
que  madame  Grosmanche  fût  sortie  sans  avoir  été 
aperçue;  on  fit  dans  l'appartement  les  plus  minutieuses 
perquisitions.  Elles  furent  vaines,  et  rien  pourtant  ne 
prouva  qu'il  y  eût  une  double  issue.  La  porte  de  cette 
mystérieuse  demeure  venait  d'être  refermée  sur  les  inves- 
tigateurs surpris  et  désappointés,  lorsque  soudain  elle 
s'entre-bailla  et  l'on  entendit  la  voix  de  la  devineresse  qui 
recommandait  à  la  portière  de  déposer  le  lendemain  ma- 
tin, comme  d'habitude,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  du 
carréy  une  tasse  de  lait  et  un  morceau  de  pain,  nourriture 
ordinaire  de  madame  Grosmanche. 

Une  seconde  fois,  Vantredela  sorcière  fut  encore  violé, 
mais  dans  des  circonstances  plus  graves  que  lors  de  la 
première.  Depuis  plusieurs  jours,  madame  Grosmanche 
n'avait  pas  donné  signe  de  vie.  C'était  le  soir,  une  forte 
odeur  de  brûlé  se  répandit  tout  à  coup  dans  l'escalier  ; 
évidemment,  cette  odeur  provenaitde  'appartement  de  la 
devineresse;  on  y  courut,  la  porte  fut  forcée,  l'on  trouva 
la  première  pièce  remplie  d'une  fumée  assez  épaisse,  et  au 
milieu  du  sol  carrelé,  l'on  vit  les  débris  noircis  d'un 
nombre  assez  considérable  de  papiers  récemment  livrés 
aux  flammes;  dans  la  pièce  voisine,  madame  Grosmanche 
était  couchée  toute  habillée  sur  son  lit,  la  figure  cadavé- 
reuse, les  yeux  fixes,  ternes,  la  bouche  entr'ouverte  et 
sans  souffle,  les  membres  roidis.  On  la  crut  morte.  Mais 
bientôt  on  vit  entrer  le  docteur  Bonaquet,  amené  là  sans 
doute  par  hasard  et  fort  à  point;  personne  ne  l'avait  été 
prévenir.  Il  renvoya,  à  leur  grand  regret,  les  voisines  et 
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les  commères;  dit  qu'il  se  chargeait  de  tout,  s'enferma 
durant  toute  la  nuit  avec  la  prétendue  morte;  au  malin, 
descendit  et  pria  la  portière  de  monter  chezniadame  Gros- 
manche. 

La  devineresse  semblait  être  en  parfaite  santé;  elle  se 
montra  courroucée  d'être  ainsi  continuellement  assiégée 
dans  sa  demeure;  et  comme  la  portière  lui  fit  observer 
qu'une  forte  odeur  de  brûlé  provenant  de  son  appartement 
s'était  répandue  dans  la  maison,  la  plus  simple  prudence 
avait  exigé  que  l'on  entrât  aussitôt  chez  elle,  madame 
Grosmanche  répondit  qu'elle  ne  savait  pas  ce  que  cela 
voulait  dire,  que  depuis  plusieurs  jours,  elle  n'avait  ni 
bougé  de  son  lit,  ni  allumé  de  feu;  la  portière  lui  montra 
sur  le  carreau  noirci  les  cendres  des  papiers  brûlés  la 
veille. Madame  Grosmanche  parut  d'abord  stupéfaite  de 
cet  incident;  puis,  après  un  moment  de  réflexion,  elle 
répondit  que  c'était  bien...  qu'elle  savait  de  quoi  il  s'agis- 
sait. 

Toutes  ces  singularités  répétées,  exagérées  par  les 
échos  de  ce  quartier  populeux,  étaient  même  parvenues 
dans  les  régions  habitées,  comme  on  dit,  par  le  beau 
monde;  la  renommée  de  la  devineresse, ainsi  considéra- 
blement grandie,  attirait  chez  elle  une  énorme  affluence 
de  clients  ou  de  curieux  de  toute  sorte;mais  bien  souvent 
clients  et  curieux  montaient  en  vain  les  quatre  étages  de 
madame  Grosmanche;  en  effet,  elle  ne  donnait  ses  con- 
sultations qu'en  suite  de  ses  retraites  ou  de  ses  dispari- 
tions mystérieuses;  puis  elle  restait  de  nouveau  pendant 
quelque  temps  sans  recevoir  personne;  son  désintéresse- 
ment était  d'ailleurs  connu,  elle  ne  taxait  pas,  acceptait 
ce  qu'on  lui  donnait,  et  encore,  dès  que  la  recette  s'élevait 
à  une  somme  très-modique,  dès  que  sa  tirelire  d'argile 
où  l'on  déposait  les  offrandes  était  remplie,  madame 
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Grosmanche  ne  demandait  rien  à  ceux  de  ses  clients  qui 
se  présentaient. 

Il  faut  bien  le  dire;  un  nombre  considérable  de  per- 
sonnes, curieuses  de  voir  se  lever  pour  elles  un  coin  du 
voile  qui  cache  l'avenir,  affluait  chez  la  devineresse  par 
une  faiblesse  puérile  et  dans  un  espoir  insensé.  Soit; 
mais  à  cette  puérile  faiblesse,  à  cet  espoir  insensé,  com- 
bien d'excellents  esprits,  combien  de  caractères  fortement 
trempés  ont  parfois  succombé?  Qui  ne  sait, entre  autres,  les 
étranges  et  mystérieux  rapports  de  l'empereur  i4/ea;a?ic/re 
et  de  madame  de  Krudenerl  Qui  ne  sait  les  incroyables 
prédictions  fuites  à  l'impératrice  Joséphine,  prédictions 
plus  incroyablement  encore  réalisées?  Qui  ne  sait  enfin  de 
quelle  manière  a  été  parfois  jugée  la  nécromancie  par 
Benjamin  Constant,  l'un  des  esprits  les  plus  profonds, 
les  plus  logiques  et  les  plus  vigoureux  de  ce  siècle?  Et 
puis  encore,  qui  ne  sait  que  trop  souvent  les  sentiments 
tendres,  passionnés,  ont  chez  les  femmes  surtout, à  quel- 
que classe  qu'elles  appartiennent,  une  remarquable  ten- 
dance à  la  sui)erstilion  ou  à  la  fatalité. 
Sera-t-on  fidèlement  aimée'? 
Sera-t-on  longtemps  aimée? 

Telles  sont  presque  toujours  les  questions  d'avenir  que 
les  femmes  de  toutes  conditions,  ignorantes  ou  éclairées, 
sottes  ou  spirituelles,  laides  ou  jolies,  viennent  poser  à 
la  cartomancie.  Bien  peu  sont  poussées  à  consulter  l'a- 
venir par  espérances  cupides  ou  par  ambitieuses  visées. 

Maintenant  que  les  prédictions  les  plus  extraordinaires 
se  soient  réalisées,  personne  n'en  doute.  Que  d'autres 
prédictions,  au  contraire,  et  en  bien  plus  grand  nombre, 
il  est  vrai,  aient  toujours  été  de  vaines  et  grossières  pi- 
peries,  personne  non  plus  n'en  doute.  Mais  lorsque  les 
devineresses  ont  prédit  rigoureusement  juste!  Est-ce  ha- 
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sard,  charlatanisme  ou  prescience!  On  l'ignore.  Certains 
phénomènes  de  seconde  vue  n'onl-ils  pas  acquis  un  tel 
degré  d'évidence  qu'il  semble  aussi  fou  de  vouioir  les  con- 
tester que  les  expliquer. 

Or,  vers  le  milieu  de  l'année  1841,  madame  Gros- 
manche,  après  être  restée  invisible  pendant  assez  long- 
temps,avait  réouvert  sa  porte  à  ses  clients  anciens  et  nou- 
veaux; elle  ne  donnait  jamais  ses  audiences  qae  de  nuit. 
En  voici  la  raison  :  son  appartement  se  composait  d'une 
entrée,  d'une  seconde  pièce  formant  salon,  et  enfin  de  sa 
chambre  à  coucher,  où  elle  donnait  ses  audiences;  ces 
trois  pièces  se  commandaient.  Or,  presque  toujours  les 
personnes  qui  vont  se  faire  dire  la  bonne  aventure 
aiment  à  conserver  leur  incognito,  incognito  très-facile  à 
garder  au  milieu  de  l'obscurité  profonde  qui  régnait  dans 
les  deux  pièces  dont  était  précédée  la  chambre  à  coucher 
de  la  devineresse.  L'on  entrait  chez  elle  introduit  par  la 
portière,  qui,  montant  avec  chaque  client,  lui  ouvrait  la 
première  porte;  ainsi  invisibles  les  uns  aux  autres,  les  vi- 
siteurs attendaient  au  milieu  des  ténèbres;  chaque  au- 
dience terminée,  la  devineresse  prenait  son  client  par  la 
main,  lui  faisait  traverser  les  deux  chambres  noires,  le 
conduisait  jusqu'à  la  porte  de  l'escalier,  puis,  en  reve- 
nant, e!le  appelait  par  numéro  d'ordre  délivré  par  la  por- 
tière à  chaque  survenant)  la  personne  qui  devait  rempla- 
cer le  visiteur  sortant. 

Les  scènes  suivantes  se  passaient  au  commencement  du 
mois  de  juin. 

Madame  Grosmanche  venait  de  refermer  sa  porte  sur 
quelqu'un  qu'elle  avait  reconduit;  elle  traversa  l'anti- 
chambre et  rentra  dans  le  salon  qui,  nous  le  répétons, 
était  aussi  complètement  obscur. 

—  Combien  y  a-l-il  encore  de  numéros?  demanda 
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madame  Grosmanchc  d'une  voix  douce,  jeune  et  vibrante. 
Veuillez  vous  compter,  je  vous  prie.  —  Comment,  ma- 
dame la  sorcière,  dit  une  voix  de  femme  avec  un  accent 
moqueur,  vous  qui  savez  tout,  vous  nous  demandez  combien 
nous  sommes  ici?  —  Veuillez  vous  compter,  je  vous  prie, 
répéta  la  devineresse  sans  répondre  à  ce  sarcasme.  —  Eh 
bien!  moi,  j'ai  le  n'*  i,  dit  la  voix  qui  venait  de  mettre  en 
doute  la  sagacité  de  la  nécromancienne.  —  Moi,  le  n°  2, 
dit  une  autre  voix  de  femme.  —  Moi...  le  n"  5,  dit  en- 
core une  voix  de  femme. 

La  devineresse,  au  lieu  d'introduire  sur-le-champ  et 
selon  sa  coutume  l'une  de  ces  trois  personnes,  resta  tout 
à  coup  immobile  au  milieu  d'elles,  comme  s'il  était  sur- 
venu quelque  brusque  incident. 

Il  régnait  dans  cette  pièce  autant  d'obscurité  que  de  si- 
lence. Silence  si  profond  que  l'on  pouvait  entendre  la 
respiration  pour  ainsi  dire  haletante  de  la  devineresse, 
alors  en  proie  à  une  émotion  violente  et  soudaine. 

Mais  bientôt  le  sceptique  n»  1  éleva  de  nouveau  la  voix 
et  dit  gaiement  : 

—  Ah  çà,  madame  la  sorcière,  allons-nous  rester  ainsi 
longtemps  dans  les  ténèbres?  J'ai  le  droit  d'entrer  la  pre- 
mière, et  j'ai  grande  hâte  de  savoir  ma  bonne  aventure. 

Madame  Grosmanche  resta  toujours  silencieuse  et  im- 
mobile, murmurant  cependant  de  temps  à  autre  et  à  voix 
basse  : 

—  C'est  étrange...  trois  femmes!  quel  est  ce  lien?  quel 
est  ce  lien? 

Enfin, après  quelques  instants  de  méditation,  la  devine- 
resse dit  en  ouvrant  à  demi  la  porte  de  sa  chambre  : 

—  Venez  le  ndméro  2.  — Un  instant,  j'ai  le  numéro  4, 
dit  vivement  la  voix  railleuse,  et  je  tiens  à  mon  rang, 
moi.  —  C'est  vrai,  répondit  madame  Grosmanche  avec 
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un  accent  singulier  et  en  appuyant  d'une  manière  signi- 
ficative sur  les  mots  suivants  :  Vous  tenez  à  votre  rang, 
madame..,.  Oui,  vous  y  tenez  beaucoup  à  votre  rang. 

Le  sceptique  numéro  1  fut  si  surpris,  si  décontenancé 
par  la  réponse  de  madame  Grosmanche,  qu'il  ne  souffla 
pas  mot  et  qu'il  laissa  sans  la  moindre  réclamation  le  nu- 
méro 2  suivre  la  devineresse  dans  la  chambre  cabalistique 
dont  la  porte  se  referma  aussitôt. 


Il 


La  chambre  à  coucher  de  la  nécromancienne  était  d'une 
propreté  merveilleuse,  mais  d'une  simplicité  Spartiate. 
Une  lampe  voilée  l'éclairait  faiblement;  un  lit  de  fer^  une 
table,  quatre  chaises,  une  haute  armoire  et  une  commode 
de  noyer,  en  composaient  l'ameublement;  les  murailles, 
recouvertes  d'un  papier  vert,  étaient  nues;  l'on  n'y  re- 
marquait aucun  de  ces  emblèmes  cabalistiques,  tels  que 
hijoux,  crocodiles  ou  serpents  empaillés,  destinés  à  im- 
pressionner le  vulgaire. 

Le  seul  engin  magique  que  possédât  la  devineresse 
était  un  grand  vase  de  cristal  de  la  forme  d'un  cône  ren- 
versé, rempli  d'une  eau  limpide  et  placé  sur  la  table,  à 
côté  de  plusieurs  jeux  de  cartes  et  d'une  boîte  renfermant 
plusieurs  petites  médailles  d'or,  d'argent  et  de  fer,  de  la 
grandeur  d'une  pièce  de  cinq  sous,  et  sur  lesquelles  on 
voyait  gravés  certains  signes  mystérieux. 

Madame  Grosmanche  était-elle  jeune  ou  vieille,  laide 
ou  jolie,  bien  ou  mal  faite?  Ses  clients  l'ignoraient  abso- 
lument; car  elle  ne  donnait  ses  audiences  que  revêtue 
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d'une  sorte  d'ample  domino  noir,  h  camail  et  à  cagoule, 
où  l'on  n'apercevait  que  deux  ouvertures  pour  les  yeux 
qui  du  moins  semblaient  être  beaux  et  brillants. 

Le  n°  2,  très-jeune  et  très-jolie  femme,  semblait  assez 
embarrassée,  malgré  sa  charmante  petite  mine  friponne 
et  éveillée.  Plusieurs  fois  elle  baissa  ses  grands  yeux 
noirs  et  rougit  jusqu'au  front  en  voyant  la  devineresse 
l'examiner  en  silence. 

Au  bout  de  quelques  instants,  madame  Grosmanche  dit 
à  sa  cliente  d'une  voix  douce,  presque  affectueuse  : 

—  Votre  main  droite,je  vous  prie? 

Puis  pendant  que  la  jeune  femme  ôtait  son  gant  de 
peau  de  Suède,  la  nécromancienne  se  recueillit  un  instant 
et  reprit  : 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  deux  personnes  qui  tout 
à  l'heure  attendaient  ainsi  que  vous  dans  le  salon?  — 
Non,  madame;  au  milieu  de  l'obscurité,  je  ne  pouvais 
d'ailleurs  distinguer  leur  figure;  mais  nous  nous  sommes 
dit  quelques  mots,  et  je  suis  presque  certaine  de  ne  pas 
connaître  ces  dames,  car  je  n'ai  jamais  entendu  leur  voix; 
je  suis  venue  avec  une  de  mes  amies  qui  m'attend  à  la 
porte  dans  un  fiacre,  et  j'aurais  voulu  seulement  savoir 
si...  —  Cela  est  étrange,  répéta  la  devineresse  en  se  par- 
lant à  soi-même  et  interrompant  le  n'*  2.  Quel  est  ce  lien? 
—  Quel  lien,  madame?  —  Pardon,  dit  madame  Gros- 
manche  sans  répondre  à  la  question  qu'on  lui  faisait.Don- 
nez-moi  votre  main. 

Le  n°  2  livra  sa  main  à  la  nécromancienne;  celle-ci, 
relevant  sa  large  manche,  laissa  voir  des  doigts  roses  et 
effilés  terminés  par  des  ongles  polis,  et,  tenant  la  main  de 
sa  cliente  entre  les  siennes,  commença  d'examiner  attenti- 
vement ces  lignes  bizarres  qui  se  croisent  dans  la  paume 
de  nos  mains. 
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Tout  en  se  livrant  à  cette  miniiiieuse  élude,  la  devine- 
resse, reportant  parfois  son  regard  de  la  main  à  la  figure 
de  la  jeune  femme,  semblait  vouloir  comparer  les  pro- 
nostics qu'elle  tirait  de  l'observation  des  lignes  de  la  main 
avec  quelques  indices  physionomiques,  et  laissait  souvent 
échapper  quelques  mots  qui  révélaient  sa  pensée  inté- 
rieure. 

—  Bon  cœur,  disait  à  demi-voix  madame  Grcsmanche 
avec  une  expression  de  satisfaction  secrète.  Excellent 
cœur...  délicatesse  rare... 

—  Madame,  balbutia  modestement  le  numéro  2  en 
rougissant  de  cet  éloge  mérité.  —  Naturel  charmant, 
poursuivit  la  devineresse  de  plus  en  plus  absorbée.  Es- 
prit droit,  juste,  mais  peu  cultivé.  —  Oh!  pour  oa,  c'est 
vrai,  madame,  reprit  gentiment  le  numéro  2,  mis  pour 
ainsi  dire  à  l'aise  par  cette  petite  critique.  Dame,  quand 
on  est  née  et  élevée  dans  le  petit  commerce,  l'on  n'a  ni  le 
temps  ni  le  moyen  de  devenir  bien  savante.  —  Caractère 
égal  et  d'une  gaieté  folle,  poursuivit  la  devineresse.  Elle 
est  si  heureuse!  —  Ah!  pour  le  coup!  vous  êtes  une  ha- 
bile dame,  reprit  le  numéro  2.  Le  fait  est  que  je  suis  gaie 
comme  un  pinson  et  heureuse,  oh!  mais,  là,  heureuse 
comme  on  ne  l'est  pas...  Aussi,  je  venais  vous  deman- 
der si...  —  Femme  aimante  et  dévouée,  ajouta  la  devine- 
resse. —  Tiens!  vous  savez  donc,  madame,  que  mon 
bon  Joseph  est  le  meilleur  des  hommes?  dit  la  jeune 
femme  tout  ébahie.  —  Et  tendre  mère,  ajouta  madame 
Grosmanche.  Oui,  bien  tendre  mère.  —  Pardi!  toutes 
les  mères  le  sont,  dit  naïvement  la  jeune  femme.  Ce  n'est 
pas  malin  à  deviner,  ça. 

Soudain  la  devineresse  tressaillit,  laissa  brusquement 
retomber  sur  ses  genoux  la  main  de  sa  cliente  étonnée, 
leva  la  tète  vers  le  plafond  comme  pour  se  recueillir,  puis, 
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H|)r(>s  avoir  de  nouveau  el  longleuips  examine  la  main  de 
ia  jeune  femme,  elle  lui  dil  d'une  voix  légèrement  altérée  : 

—  Vousêles  née  en  1821?  —  Oui,  madame.  —  Vous 
avez  vingt  el  uii  uns? —  Oui,  madame.  —  Vous  vous  êtes 
mariée  le?,..  —  Le  21  novembre,  répondit  la  jeune 
femme  de  plus  en  plus  surprise  du  savoir  de  la  devine- 
resse el  de  raccenl  inquiet  de  sa  voix.  J'ai  toujours  remar- 
qué que  la  date  21  se  retrouvait  souvent  dans  ma  vie. 
C'est  quelque  chose  de  bien  drôle,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? 

Madame  Grosmanche  ne  répondit  rien, et  appuya  sur  ses 
mains  tremblantes  son  front  caché  par  son  camail;  elle 
semblait  accablée.  Quelques  légers  soubresauts  de  ses 
épaules  faisaient  supposer  qu'elle  pleurait  et  qu'elle  tâ- 
chait en  vain  de  comprimer  ses  sanglots. 

Stupéfaite  de  cet  attendrissement,  la  cliente  de  ma- 
dame Grosmanche  resta  d'abord  immobile  et  muette; 
cependant,  au  bout  de  quelques  instants,  elle  lui  dit  timi- 
dement : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  on  croirait  que  vous  pleurez, 
madame?  —  Oui,  je  pleure,  répondit  la  devineresse  en 
perlant  son  mouchoir  aux  deux  ouvertures  de  sa  cagoule, 
je  pleure  sur  vous.  —  Vous  pleurez  sur  moi!  s'éciia  le 
n"  2,  et  pourquoi?  vous  ne  me  connaissez  pas.  —  Jamais 
je  ne  vous  ai  vue,  répondit  la  nécromancienne  avec  abat« 
lemenl;  je  ne  sais  qui  vous  êtes.  — Mais  alors,  madame, 
quelle  est  la  cause  de  votre  chagrin  à  mon  sujet? — Quel- 
que chose  de  bien  sinistre,  oh!  de  bien  sinistre  que  j'en- 
Irevois.  Cependant,  je  ne  suis  pas  encore  tout  à  fait  cer- 
taine de  ce  que  je  redoute.  —  Pour  moi?  —  Pour  vous. 
—  Allons,  ma  chère  dame,  reprit  le  numéro  2  souriante 
el  rassurée  par  un  instant  de  réflexion,  vous  vous  serez 
trompée  pour  sûr;  car,  moi,  je  pourrais  vous  prouver 
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clair  comme  2  et  2  fonl  4  que  j'ai  été  el  que  je  serai  heu- 
reuse toute  ma  vie.  Mon  Dieu  oui,  c'est  comme  ça,  ajouta 
le  n'^  2  d'un  petit  air  résolu.  Je  n'en  doute  pas,  et  je 
voulais  seulement  vous  demander  si...  —  Continuons  la 
séance,  dit  la  devineresse  avec  effort,  le  voulez-vous?  — 
Je  crois  bien!  Car,  voyez-vous,  je  ne  suis  pas  poltronne, 
et  d'ailleurs  je  joue,  comme  on  dit,  sur  le  velours;  que 
peut-il  m'arriver?  Si  vous  répondez  oui  à  la  question  que 
j'ai  à  vous  faire,  je  serai  contente;  si  vous  répondez  nouy 
eh  bien!  je  serai  encore  contente!  Vous  n'avez  pas  beau- 
coup de  pratiques  comme  moi,  j'espère. 

Madame  Grosmanche  soupira  et  dit  à  la  jeune  femme  : 

—  Prenez  dans  celte  boîte  sept  médailles  de  fer,  sept 
médailles  d'argent  et  sept  médailles  d'or.  —  Tiens!  tiens! 
dit  le  n''2,cela  fait  encore  le  nombre  21? — Oui...  Main- 
tenant, gardez  dans  votre  main  quatre  médailles  d'or, 
deux  médailles  d'argent  et  une  médaille  de  fer...  —  Je 
les  ai. —  Laissez-les  tomber  toutes  à  la  fois,  et  pêle-mêle, 
dans  ce  vase  de  cristal.  —  Mon  Dieu,  comme  c'est  amu- 
sant! dit  le  n«2  avec  une  curiosité  d'enfant,  et  il  obéit  à 
l'ordre  de  la  devineresse. 

Lorsque  l'ébullilion  passagère  de  l'eau  permit  de  voir 
dans  quel  ordre  les  médailles  s'étaient  surposées  au  fond 
du  vase,  formant,  nous  l'avons  dit,  un  cône  renversé,  la 
devineresse  observa  que  la  pièce  de  fer  était  au  fond,  puis 
trois  pièces  d'or,  puis  les  deux  pièces  d'argent,  puis  enfin 
la  dernière  des  quatre  pièces  d'or  était  au-dessus  de  toutes 
les  autres. 

— Maintenant,  dit  la  nécromancienne,  mettez  dans  cette 
boîte  quatre  médailles  d'argent,  deux  médailles  d'or  et  une 
de  fer. 

La  jeune  femme  obéit. 

—  Fermez  celte  boîte,  secouez-la  afin  de  mélanger  les 
médailles,  et  ouvrez-la. 
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La  boîte  ouverte,  madame  Grosmanchc  observa  que  l'une 
des  deux  médailles  d'or  était  encore  placée  au-dessus  des 
autres;  elle  dit  au  n"  2, qui  semblait  enchanté  d'exécuter 
toutes  ces  évolutions  cabalistiques  : 

—  Prenezdans  votre  main  lessept  médailles  restantes, 
cinq  de  fer,  une  d'argent  et  une  d'or.  —  Bon.  Je  les  ai. 
—  Fermez  votre  main.  —  Très-bien;  je  la  ferme.  — 
Maintenant,  entr'ouvrez  un  peu  les  doigts  afin  de  laisser 
tomber  sur  cette  table  une  seule  des  sept  médailles  que 
vous  tenez...  il  n'importe  laquelle. 

La  devineresse  semblait  attendre  avec  une  profonde 
anxiété  le  résultat  de  cette  dernière  épreuve. 

L'unique  pièce  d'or  qui  se  trouvait  mêlée  avec  les 
autres  médailles  dans  la  main  de  la  jeune  femme  tomba 
sur  la  table. 

Après  avoir  paru  calculer  les  rapports  de  différents 
signes  gravés  sur  les  médailles,  la  devineresse  paraissant 
toute  heureuse  d'un  pronostic  qui  contrastait  avec  les 
sinistres  appréhensions  d'abord  exprimées  par  elle,  la 
devineresse  s'écria  : 

—  Quoi  qu'il  arrive,  il  vous  aimera  jusqu'à  la  mort. 

—  Eh  bien?  Mais  c'est  tout  simple  cela,  madame,  reprit 
naïvement  la  jeune  femme  sans  èlre  étonnée  le  moins  du 
monde  de  celle  prédiction.  Comment,  il  vous  a  fallu  tant 
réfléchir  en  regardant  ma  main,  et  me  faire  manigancer 
toutes  ces  petites  médailles  pour  découvrir  que  Joseph  et 
moi  nous  nous  aimerions  toujours?  Voilù-t-il  pas  une  belle 
avance!  Pardi!  sans  être  aussi  savante  que  vous,  madame, 
moi,  j'avais  deviné  cela  toute  seule,  et  depuis  longtemps, 
allez!  Mais  ce  que  par  curiosité  je  venais  vous  demander, 
c'est  tout  bonnement  ça  :  Mourrai-je,  oui  ou  non,  avant 
mon  bon  Joseph?  Maintenant  allez  votre  train.  Ne  vous 
gênez  pas,  ne  craignez  pas  de  me  faire  de  la  peine;  quoi 
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que  vous  me  prédisiez,  je  m'en  arrangerai...  Dame,  c'est 
tout  simple;  si  Joseph  meurt  avant  moi,  il  n'aura  pas  du 
moins  le  chagrin  de  me  voir  mourir,  ce  qui  serait  bien 
dur,  oh!  bien  dur  pour  lui;  je  le  connais.  Si  c'est  au  con- 
traire moi  qui  dois  mourir  la  première,  c'est  à  moi  que 
sera  épargné  le  grand  chagrin  de  voir  s'éteindre  quelqu'un 
qu'on  a  tant  aimé.  C'est  un  peu  égoïste  ce  que  je  vous  dis 
là;  mais,  avant  tout  je  suis  franche.  —  Croyez-moi,  dit 
la  devineresse  avec  émotion,  restez  sur  l'heureuse  prédic- 
tion que  je  vous  ai  faite,  ne  m'interrogez  plus.  —  Mais, 
mon  Dieu!  mon  Dieu!  reprit  la  jeune  femme  avec  impa- 
tience, que  pouvez-vous  donc  m'api)rendre  de  si  chagri- 
nant? Puisque  je  vous  réponds,  moi,  que  Joseph  et  moi 
nous  nous  aimerons  toujours,  et  qu'il  m'est  égal  de  mou- 
rir avant  ou  après  lui...  —  Alors,  à  quoi  bon  ni'interro- 
ger?  —  Tiens!  pour  savoir  donc!  reprit  le  n"  2,  avec  la 
plus  drôle  de  petite  mine  que  l'on  puisse  imaginer,  et  pui», 
votre  hésitation  à  me  répondre,  me  fait  griller  de  curioMté. 
—  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure,  reprit  madame 
Grosmanche  avec  effori,  ne  me  faites  plus  de  questions; 
malgré  moi  j'y  répondrais  peut-être.  — Voyons,  ma  bonne 
chè.e  dame,  dit  le  n»  2,  avec  un  air  de  supériorité  com- 
patissante très-divertissant,  je  vais  vous  mettre  joliment 
à  votre  aise.  Supposons  que  vous  ayez  lu  dans  ma  nuiiii 
que  je  mourrais  toute  jeune,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  je  crois, 
Dieu  me  pardonne,  que  sans  désirer  le  moins  du  monde 
cet  accident,  ah!  pour  ça  non,  par  exemple,  je  trouverais 
encore  moyen  de  m'en  arranger.  Savez-vous  comment? 
en  me  disant  que  si  je  mourais  toute  jeune,  du  moins  mon 
bon  Joseph  garderait  de  moi  un  coquet  et  gentil  petit  sou- 
venir... C'est  un  peu  orgueilleux,  ce  que  je  vous  dis  là; 
mais,  je  vous  le  répète,  je  suis  franche.  —  Mourir  jeune? 
s'écria  involontairement  madame  Grosmanche,  avec  une 
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sorte  de  douloureuse  impatience.  Ali!  s'il  ne  s'agissait  que 
de  mourir  jeune!  —  Gomment!  s'il  ne  s'agissait  que  de 
cela!  Mais  c'est  pourtant  déjà  bien  joli  comme  ça!  Aussi, 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  me  donne  pour  le  coup  une 
rage  de  curiosité,  et  je  ne  sors  pas  d'ici  que  vous  ne  vous 
soyez  expliquée. 

Après  quelques  moments  de  silence,  la  nécromancienne 
dit  d'une  voix  altérée  : 

—  Une  dernière  fois,  je  vous  le  dis,  prenez  garde, 
ceci  n'est  pas  un  jeu;  prenez  garde,  ne  m'interrogez  pas 
sur  votre  mort.  Tout  à  Tlicure,  lorsque  j'ai  pleuré  sur 
vous,  j'ai  fermé  les  yeux  avec  effroi  devant  ce  qu'un  ins- 
tant j'avais  entrevu.  Oh!  ne  me  forcez  pas  à  les  rouvrir, 
ne  me  forcez  pas  à  compléter  une  prédiction  peut-être 
épouvantable!  Prenez  garde.  Encore  une  fois,  ceci  n'est 
pas  un  jeu.  —  Vous  me  croyez  donc  bien  lâche,  madame, 
s'écria  la  jeune  femme  émue  malgré  elle  par  l'accent  de 
sincérité  des  paroles  de  la  sorcière.  Puis,  redressant  sa 
tête  charmante,  oii  se  lisait  alors  une  résolution  énergi- 
que, la  jeune  femme  ajouta  :  —  Soyez  tranquille,  madame, 
s'il  le  fallait,  j'aurais  du  courage  comme  une  autre.  —  Je 
le  sais,  reprit  madame  Grosmanche  avec  une  profonde 
mélancolie.  Oh!  oui,  c'est  une  bonne  et  vaillante  nature 
que  la  vôtre...  aussi  ai-je  pilié  de  vous;  n'insistez  donc 
pas,  vous  ignorez,  voyez-vous,  la  redoutable  tentation  à 
laquelle  vous  m'exposez...  La  vérité  m'oppresse...  Jamais, 
non,  jamais  peut-être,  les  signes  qui  parfois  m'éclairent 
n'ont  été  pour  moi  plus  visibles,  plus  saisissants!  Mais 
hélas!  si  certaines  révélations  me  permettent  souvent  de 
prévoir  de  grands  maux,  je  suis  impuissante  à  les  conju- 
rer. Si  Veffet  se  dévoile  à  mes  yeux,  presque  toujours  la 
cause  reste  voilée  pour  moi...  Ainsi  donc,  je  vous  efi 
supplie,  renoncez  à  une  curiosité  stérile  et  funeste.  — 
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Non,  non,  répondit  impatiemment  la  jeune  femme,  domi- 
née elle-même,  malgré  la  gaieté  de  son  caractère,  par 
cette  étrange  et  mystérieuse  situation,  je  veux  tout  savoir, 
je  le  veux! 

A  la  réponse  si  décidée  de  la  jeune  femme,  la  nécro- 
mancienne, bannissant  tout  scrupule,  lui  indiqua  du  geste 
plusieurs  jeux  de  caries  placés  sur  la  table,  et  lui  dit'd'une 
voix  brève  et  comme  si  elle  eût  cédé  à  une  obsession 
croissante  : 

—  Il  y  a  quatre  jeux  de  cartes;  prenez  au  hasard  un 
paquet  de  ces  cartes,  gros,  petit  ou  moyen...  peu  im- 
porte! 

Le  numéro  2  prit  un  paquet  moyen. 

—  Comptez  le  nombre  de  ces  cartes  sans  les  retourner, 
dit  la  nécromancienne  avec  anxiété. 

La  jeune  femme  compta. 

—  Il  y  en  a  vingt  et  une,  dit-elle,  non  sans  surprise. 

—  Toujours  ce  nombre!...  reprit  madame  Grosmanche,  il 
est  fatal,  fatal!  —  Je  l'avoue,  dit  la  jeune  femme,  voilà 
encore  un  drôle  de  hasard.  —  Un  hasard?...  dit  la  devi- 
neresse en  haussant  les  épaules. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Sachez  d'abord  la  signification  attribuée  à  ces  car- 
tes... le  trèfle,  c'est  la  mort;  les  chapelles  sépulcrales 
sont  éclairées  par  ces  trèfles  à  jour  taillés  dans  la  pierre... 

—  La  mort,  je  vous  l'ai  dit,  madame,  reprit  hardiment 
la  jeune,  la  mort  ne  me  fait  pas  peur.  Continuez.  —  Le 
trèfle  joint  au  cœur,  au  cœur  rouge  comme  un  cœur  qui 
saigne,  c'est  la  mort  violente,  mais  seulement  la  mort 
violente.  —  Seulement?  reprit  la  jeune  femme.  Seulement? 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  Écoutez...  écoutez,  reprit 
la  devineresse  avec  une  agitation  croissante  :  le  trèfle  joint 
au  carreau...  rouge  comme  deux  triangles  joints  et 
teints  de  sang...  c'est... 
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Et  la  devineresse  s'inlcrronipant,  passa  sa  main  frémis- 
sante sur  son  capuchon,  comme  si  son  front  eût  été  bai- 
gné (le  sueur. 

—  C'est?...  répéta  le  n°  2,  qui  semblait  céder  malgré 
elle  ù  l'attraction  vertigineuse  de  l'abîme.  Achevez... 
achevez  :  ces  cartes...  signifient?  —  La  mort...  —  La 
mort!... — Oui,  murmura  la  devineresse  avec  épouvante; 
mais  LA  MORT  sur  léchafaudî...  —  Ah!  s'écria  la  jeune 
femme  en  se  reculant  et  se  levant  vivement,  cela  fait 
peur,  à  la  fin! 

Et  il  y  eut  un  moment  de  profond  et  lugubre  silence. 

A  la  terreur  involontaire  causée  par  les  sinistres  pa- 
roles de  la  devineresse,  succéda  chez  le  n"  2  une  ré- 
flexion très-rassurante;  se  sachant,aprèstout,parfailement 
incapable  de  toute  homicide  pensée,  elle  trouvait  encore 
plus  insensé  qu'épouvantable  qu'on  vînt  lui  dire  que  peut- 
être  les  cartes  allaient  pronostiquer  qu'elle  mourrait  sur 
l''échafaud,en  d'autres  termes  qu'elle  devait  un  jour  com- 
mettre un  meurtre,  à  moins  qu'elle  ne  fiit  victime  d'jine 
sanglante  erreur  judiciaire. 

Le  n"  2,  revenant  donc  de  sa  première  et  involontaire 
frayeur,  reprit  très-gaiement  et  très-délibérément  : 

—  Comme  de  ma  vie  je  n'ai  pu  seulement  voir  tordre 
le  cou  à  un  poulet,  ma  pauvre  chère  dame,  vos  caries 
auraient  beau  dire  que  je  tordrai  le  cou  à  quelqu'un,  que 
je  m'en  rirais  comme  de  Colin-Tampon.  Ainsi,  allez 
votre  train,  et  finissez  votre  lourde  cartes... Comptons-les; 
nous  allons  voir  s'il  s'y  trouve  de  ces  fameux  carreaux 
quiont  une  si  vilaine  signification. — Comptons  les  cartes, 
comptons-les. . .Ah! je lesens  au tremblementqui  m'agite. . . 
ma  première  vue  ne  m'avait  pas  trompée,  reprit  madame 
Grosmanche  d'une  voix  de  plus  en  plus  haletante, oppressée. 
Trèfle  et  carreau...   ne  l'oubliez  pas...  c'est  l'échafaiid! 

BONNE    AVENTURE,    T.     i .  2 


—  22  — 

Et  ses  mouvements  devenant  brusques  et  saccadés, 
presque  convulsifs,  elle  commença  de  retourner  les  vingt 
et  une  cartes  prises  au  hasard  par  la  jeune  femme,  et  à 
énumérer  leur  couleur. 

—  Chose  étrange!  les  dix-huit  premières  cartes  se 
composaient  seulement  de  trèfles,  signe  de  mort;  mais 
aucun  cœur,  signe  de  mort  violente,  aucun  carreau, 
signe  d.échafaud,  n'avait  été  jusqu'alors  retourné. 

Déjà  la  jeune  femme,  quoique  nullement  superstitieuse 
et  n'attachant  plus  qu'un  sentiment  de  curiosité  désintéres- 
sée au  résultat  de  cette  épreuve,  se  sentait  cependant  in- 
volontairement presque  satisfaite.  Le  sinistre  pronostic 
n'apparaissait  pas;  mais  soudain  la  couleur  changea,  et 
madame  Grosmanche  termina  ainsi  l'énumération  des  trois 
cartes  restantes. 

—  Sept  de  carreau!...  —  Ah!  fît  la  jeune  femme  sans 
pouvoir  retenir  un  léger  mouvement  de  surprise.  —  Sept 
de  carreau!  —  Gomment,  encore?  —  Et  sept  de  carreau! 
ajouta  madame  Grosmanche  en  jetant  la  dernière  carte 
sur  la  table.  Vous  voyez,  vous  voyez...  ces  trois  sept 
de  carreau  forment  encore  vingt  et  un,  le  nombre  fatal, 
oui,  fatal!  car  vous  avez  vécu  trois  fois  sept  ans...  Vous 
vivrez  sept  ans  encore...  et  la  septième  année  vous 
mourrez  sur  l'échafaud!  —  Ah  bien!  en  voilà  une  sévère! 
dit  la  jeune  femme  en  haussant  les  épaules,  mais  ne  pou- 
vant cependant  pas  encore  revenir  à  sa  gaieté  naturelle; 
je  suis  bien  sûre  que  vous  vous  trompez,  madame;  mais 
enfin,  dans  le  premier  moment,  on  ne  peut  pas  dire  que 
ce  soit  amusant  à  entendre.  — Et,  chose  incompréhensi- 
ble pour  moi,  reprit  la  devineresse  d'une  voix  de  plus  en 
plus  affaiblie,  et  comme  si  une  passagère  incohérence  d'es- 
prit succédait  à  la  puissante  surexcitation  nerveuse  sous 

'empire  de  laquelle  elle  avait  d'abord  parlé,  ces  deux 
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femmes  qui  sont  lu  à  attendre  dans  la  chambre  voisine... 
Oh!  mon  Dieu,  cet  échafaud...  Je  vois...  près  d'elles... 
Oui,  redoutez  la  date  du  81  février,  cette  date...  Oh!  re- 
doutez... 

La  nécromancienne  n'acheva  pas,  se  renversa  sur  sa 
chaise  comme  anéantie,  et  demeura  muette,  immobile, 
aflaissée,Ia  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  les  bras  pendants, 
et  sans  quelques  tressaillements  convulsifs  dont  elle  était 
agitée  de  temps  à  autre,  on  l'aurait  crue  privée  de  tout 
sentiment. 

Puis,  au  bout  de  quelques  instants,  madame  Grosman- 
che  tressaillit  comme  si  elle  se  fût  réveillée  en  sursaut, 
et  dit  à  la  jeune  femme  d'une  voix  faible  et  éteinte  : 

—  Donneï-moi,  je  vous  prie,  un  flacon  qui  se  trouve 
dans  le  tiroir  de  celte  table;  je  suis  brisée,  la  tête  me 
tourne. 

Le  n"2  ouvrit  le  tiroir  et  présenta  le  flacon  à  madame 
Grosmanche.  Celle-ci  le  prit  d'une  main  défaillante  et 
aspira  les  sels  qu'il  contenait  en  l'introduisant  sous  son 
camail;  au  bout  de  quelques  instants,  elle  reprit  ses  sens 
et  dit  à  sa  cliente,  d'une  voix  plus  assurée  : 

—  Excusez-moi,  madame;  l'exercice  de  certaines  fa- 
cultés a  souvent  sur  ceux  qui  les  possèdent  une  réaction 
douloureuse,  accablante;  il  me  semble  que  je  m'éveille 
d'un  songe  pénible.  —  C'est  ça  même,  reprit  la  jeune 
femme,  voilà  qui  explique  tout,  et  j'aime  mieux  cette  ex- 
plication. A  la  bonne  heure,  vous  rêviez  tout  éveillée, 
n'est-ce  pas,  ma  pauvre  chère  dame,  lorsque  tout  à 
l'heure  vous  m'avez  conté  cette  prédiction  affreuse  qui,  h 
la  rigueur,  aurait  pu  me  faire  un  brin  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête?  —  Une  prédiction  affreuse?  h  faire 
dresser  les  cheveux  sur  la  tête!  reprit  madame  Grosman- 
che en  paraissant  interroger  péniblement  sa  mémoire;  il 


—  Si- 
se peut,  oui,  je  crois,  mais  cela  est  mainlenanl  bien  vague 
dans  mon  esprit. — Mais  alors,  madame,  dites-moi...  — 
Oh!  plus  un  mot!  reprit  la  devineresse  en  proie  à  une 
sorte  d'impatience  fébrile,  j'ai  dû  vous  dire  tout  ce  que  je 
pouvais  dire;  vous  me  tueriez  maintenant,  que  vous 
n'obtiendriez  plus  une  parole  de  moi.  —  Cependant, 
madame...  —  Oh!  laissez-moi,  dit  la  devineresse  en  se 
levant  avec  une  vivacité  nerveuse,  laissez-moi,  il  se  fait 
tard,  il  me  reste  encore,  je  crois,  deux  séances  à  donner; 
peut-être  n'en  aurai-je  pas  la  force;  venez,  je  vais  vous 
reconduire.  —  Madame,  vous  avez  parlé  de  la  date  du 
2d  février.  A  ce  sujet,  un  mot  encore.  —  Pas  un  seul! 
s'écria  madame  Grosmanche  en  frappant  du  pied  avec 
colère;  je  ne  sais  plus  rien,  je  ne  dis  plus  rien! 

Et  elle  se  dirigea  vivement  vers  la  porte,  qu'elle 
entr'ouvrit. 

La  jeune  femme,  renonçant  à  prolonger  l'entretien, 
reprit  en  tirant  de  sa  poche  une  petite  bourse  : 

—  Madame,  combien  est-ce  que  je  vous  dois?  —  Ehî 
mon  Dieu!  mettez  ce  que  vous  voudrez,  là,  dans  cette  tire- 
lire, et  sortez.  —  Mais,  madame,  reprit  la  jeune  femme 
après  avoir  en  vain  essayé  de  faire  glisser  son  offrande  à 
travers  la  fente  de  la  tirelire,  je  ne  peux  rien  mettre  là 
dedans,  c'est  tout  plein.  —  Alors,  gardez  votre  argent  ou 
donnez-le  pour  moi  au  premier  pauvre  que  vous  rencon- 
trerez, dit  la  devineresse  en  ouvrant  la  porte  de  sa  cham- 
bre. 

Prenant  alors  la  main  de  sa  cliente,  elle  la  guida  à; 
travers  les  deux  pièces  voisines,  oiî  régnaient,  nous" 
l'avons  dit,  d'épaisses  ténèbres,  et  la  conduisit  jusqu'à  la, 
porte  de  l'escalier,  qu'elle  referma  lorsque  sa  cliente  fuF 
sortie. 
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III 


Lorsque  madame  Grosmanclie  rentra  dans  le  salon  où 
ses  deux  autres  clientes  l'attendaient  dans  l'obscurité,  elle 
dit  : 

—  Le  n"  1  peut  entrer  maintenant.  —  Enfin  c'est 
heureux!  répondit  la  voix  moqueuse  du  n»  d,  à  qui  la 
devineresse,  une  demi-heure  auparavant,  avait  dit  d'un 
Ion  significatif,  lors  de  sa  réclamation  au  sujet  du  droit 
de  priorité  que  lui  donnait  son  numéro  :  «  //  est  vraij 
madame,  vous  tenez  beaucoup  à  votre  rang.  » 

Le  n"  1  suivit  donc  la  nécromancienne,  et  fut  bientôt 
après  enfermé  avec  elle  dans  sa  chambre. 

Le  n"  1  semblait,  du  moins  par  ses  vêtements,  appar- 
tenir à  la  classe  des  femmes  de  chambre  de  la  bourgeoisie, 
car,  au  lieu  de  porter  un  chapeau  comme  ses  collègues 
de  ce  qu'on  appelle  les  bonnes  maisons,  elle  était  coiffée 
d'un  frais  petit  bonnet  et  portait  un  tablier  blanc  qui  cei- 
gnait sa  taille  à  la  fois  élégante,  fine  et  élevée.  Du  reste, 
sa  tournure  remplie  de  distinction,  sa  physionomie  hau- 
taine, son  port  de  tête  impérieux  et  altier,  paraissaient 
être  en  complet  désaccord  avec  la  modestie  de  sa  mise. 
Son  affectation  même  à  donner  un  tour  vulgaire  à  ses 
paroles  et  à  son  accent  eût  frappé  toute  personne  douée 
de  quelque  pénétration.  Aussi  madame  Grosmanclie  lui 
dit-elle  en  haussant  les  épaules  : 

—  A  quoi  bon  ce  déguisement,  madame?  —  Comment! 
répondit  le  n"  1  en  rougissant  un  peu;  quel  déguisement? 
Quèque  ça  veut  dire,  marne  la  sorcière?  —  Soit!  ne  per- 
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dons  pas  de  temps  à  de  vaines  paroles,  répondit  la  devi- 
neresse d'une  voix  brève.  Et  elle  ajouta  :  —  Que  désirez- 
vous  savoir,  madame?  —  Parbleu!  répondit  crânement  le 
n*'  1  en  reprenant  son  assurance,  je  veux  savoir  ma  bonne 
aventure.  Est-ce  qu'on  vient  ici  pour  autre  chose?  — 
Voire  main...  —  La  voici,  marne  la  sorcière. 

Et  la  prétendue  soubrette  mit  au  jour  une  main  ravis- 
sante, véritable  main  de  petite  maîtresse. 

A  la  première  inspection  de  la  main  de  sa  nouvelle 
cliente,  la  devineresse  tressaillit  et  ne  put  s'empêcher  de 
dire  à  demi-voix  : 

—  Toujours  ce  rapport  mystérieux...  toujours!  —  De 
quel  rapport  mystérieux  parlez-vous,  ma  chère?  —  C'est 
une  réflexion  que  je  fais,  répondit  madame  Grosmanche 
d'un  air  pensif.— Ça  n'est  pas  prodigieusement  clair  pour 
moi,  marne  la  sorcière,  et...  —  Trêve  de  railleries, 
reprit  impérieusement  madame  Grosmanche,  vous  venez 
ici  par  désœuvrement,  par  ennui;  vous  vous  raillez  de 
tout,  vous  ne  croyez  à  rien.  C'est  bon  pour  le  vulgaire  de 
croire  à  quelque  chose!  Allez!  vous  me  faites  pitié  en  at- 
tendant que  vous  m'inspiriez  peut-être  un  sentiment  plus 
pénible.  —  Madame,  s'écria  le  n"  1  avec  une  expression 
de  hauteur  et  de  fierté  indicibles  et  oubliant  l'humilité  de 
son  rôle,  savez-vous  à  qui  vous  osez  parler  ainsi? — Si  je 
l'ignorais,  reprit  durement  madame  Grosmanche,  cet 
orgueil  indomptable  que  je  lis  sur  vos  traits  me  dirait  qui 
vous  êtes.  Mais,  je  vous  le  répèle,  vous  ne  croyez  à  rien; 
votre  seul  mobile,  votre  seul  frein  estun  sentiment  qui  pour^ 
raitavoirsoncôté  généreux  et  élevé,  mais  qui  devientmau- 
vais  et  stérile  par  l'application  que  vous  en  faites.  Du 
reste,  il  faut  le  dire,  vous  avez  été  ainsi  sauvegardée 
jusqu'ici  des  honteuses  faiblesses  auxquelles  devaient  vous 
livrer  votre  mépris  de  toute  croyance  et  l'ardeur  de  votre 
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sang.  —  Quoique  je  ne  comprenne  pas  un  mol  ù  ce  que 
vous  me  contez  là,  madame  la  sorcière,  reprit  le  n°  1 
après  quelques  moments  de  silence  en  dissimulant  sa 
profonde  surprise  et  le  dépit  courroucé  qu'elle  éprouvait, 
j'ai  bien  envie,pourla  rareté  du  fai(,de  vous  demander  si 
je  serai  aussi  sauvegardée  pour  l'avenir  de  toute  honteuse 
faiblesse,  puisque  sauvegardée  il  y  a. 

La  nécromancienne  garda  un  moment  le  silence  et  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  peux  rien  vous  prédire  sans  comparer  votre 
main  à  celle  de  la  personne  qui  attend  dans  la  chambre 
voisine.  —  Comment!  mais  quel  rapport  y  a-t-il  entre 
cette  femme  et  moi?  dit  le  n"  1  avec  hauteur.  Est-ce  que 
je  sais  qui  elle  est?  Et  d'ailleurs  elle  ne  se  souciera  pas 
plus  que  moi  d'être  vue.  — Vous  ne  la  verrez  pas,  et  elle 
ne  vous  verra  pas.  —  Au  moyen  d'un  tour  de  magie  ou 
de  gobelet  probablement,  madame  la  sorcière, répondit  le 
n°  1,  qui  ne  se  décontenançait  pas  facilement.  —  Madame 
Grosmanche  se  leva,  prit  sur  son  lit  une  écharpe  de  gaze 
bleue  et  un  manlelel  de  soie  noire. —  Voilez  votre  figure 
avec  ceraantelct,  dit-elle  au  n"  i.  La  personne  qui  est 
ici  à  côté  cachera  sous  celte  écharpe  ses  traits,  que  je  n'ai 
nul  besoin  de  connaîlrc,  je  veux  seulement  comparer  sa 
main  à  la  vôtre.  Consentez  à  ce  que  je  vous  propose, 
sinon  la  séance  est  terminée.  —  Pas  du  tout!  ce  serait 
trop  fâcheux,  madame  la  h^orcicre,  dit  le  nH,  en  s'effor- 
çanl  de  rire  de  tout  son  cœur.  Cela  devient  trop  curieux 
pour  que  je  refuse  une  si  belle  occasion  de  m'amuser... 
J'irai  jusqu'au  bout. 

La  devineresse  se  leva,  prit  l'écharpe,  se  rendit  dans 
la  pièce  voisine,  y  resta  durant  quelques  instants  et  revint 
bientôt  avec  le  n"  3.  I^es  Iraits  de  cette  jeune  personne, 
vêtue  de  grand  deuil ,  disparaissaient  entièrement  sous 
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l'écharpe  de  gaze  bleue  formant  ainsi  une  sorte  de  long 
voile. 

Le  n"  i,  de  son  côté,  avait  caché  son  visage  sous  le 
mantelet  de  soie  noire  dont  elle  s'était  enveloppé  la  tête 
et  les  épaules  à  peu  près  ainsi  que  le  font  les  Espagnoles 
de  Cadix  avec  leur  mantille,  ne  laissant  qu'une  très-petite 
ouverture  longitudinale  à  la  hauteur  des  yeux. 

La  séance  cabalistique  commença  donc  entre  ces  trois 
personnes,  la  nécromancienne  toujours  grave  et  pensive, 
le  n"  i  affectant  toujours  l'insouciance  et  la  moquerie,  le 
n"  3  tremblant  et  silencieux. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  réflexion,  pendant  les- 
quelles les  regards  de  madame  Grosmanche  s'étaient  ar- 
rêtés sur  la  figure  voilée  du  n"  3,  elle  s'approcha  et  lui 
dit  à  mi-voix,  d'un  ton  de  commisération  profonde  : 

—  Hélas!  pourquoi  ma  science  ne  me  donne-l-elle  pas 
le  pouvoir  de  faire  sortir  du  tombeau  un  être  si  tendre- 
ment regretté!  —  Grand  Dieu,  madame!  reprit  le  n"  3 
d'une  voix  émue.  Vous  savez  mes  regrets?  Vous  savez 
quel  espoir  insensé  m'amène  ici,  presque  malgré  moi,  je 
vous  l'avoue,  madame?  Mais,  dans  la  situation  d'esprit  où 
je  'lie  trouve,  l'on  a  souvent  recours  aux  ressources  les 
plus  extrêmes,  on  demande  parfois  une  dernière  espérance 
à  des  expédients  devant  lesquels  notre  raison  recule.  Par- 
donnez-moi,madame,de  vous  parler  ainsi. ^ — Gelangagedoil 
être  le  vôtre,  répondit  doucement  la  devineresse.  Elevée 
dans  les  principes  pieux  et  austères,  cette  démarche  vous 
afflige,  vous  semble  et  doit  vous  sembler  condamnable;  et 
pourtant  vous  vous  y  résignez  par  un  sentiment  que  j'ho- 
nore. Votre  main,  je  vous  prie. 

Puis  s'adressant  au  n°  i  : 

—  La  vôtre  aussi,  madame. 

Les  deux  femmes  livrèrent  leurs  mains  à  la  devine- 
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resse,  qui  les  examina  longtemps  avec  une  profonde  allen- 
lion;  puis,  ainsi  que  clans  la  précédente  audience,  elle 
parut  peu  à  peu  ressentir  une  sorte  d'obsession  intérieure. 
Sa  rcsj)iration  devenait  sonore,  précipitée;  son  sein  pa- 
raissait violemment  agité;  de  temps  à  autre  elle  étouffait 
un  soupir  convulsif;  enfin  son  agitation  nerveuse  devenant 
de  plus  en  plus  visible,  laissant  retomber  les  mains  des 
deux  femmes  et  se  reculant  d'elles  presque  avec  épou- 
vante : 

—  Non!  non!  ce  serait  trop  demalheurs  en  un  jour!  ce 
serait  trop! 

Kt  elle  appuya  son  front  entre  ses  deux  mains  comme 
pour  se  recueillir. 

—  Décidément,  madame  la  sorcière,  reprit  le  n"  1  en 
rompant  le  premier  le  silence,  ça  n'est  pas  très-gai  ici! 
J'étais  venue  pour  m'amuser,  c'est  vrai;  vous  avez  deviné 
cela,  vous  qui  savez  tout;  mais,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  je  ne  trouve  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire 
dans  vos  évocations  et  incantations,  très-peu  magiques 
jusqu'à  présent.  Or,  puisque  vous  devinez  si  bien  le  vœu 
secret  de  vos  pratiques,  vous  devriez  au  moins  les  servir 
bclon  leur  goût.  Et  quant  à  moi,  je  déclare... 

La  devineresse  saisit  d'une  mainconvulsive  les  jeux  de 
cartesdéposés  sur  la  table,  et,  interrompant  le  n"  1,  lui 
dit: 

—  Prenez  là  dedans  treize  cartes  au  hasard.  — A  la 
bonne  heure,  madame  la  sorcière!  cela  commence  à  se 
dessiner  un  peu.  Le  nombre  /mse  d'abord,  nombre  fati- 
dique et  infaillible,  dit  la  prétendue  femme  de  chambre 
en  renonçant  tout  à  fait  à  ses  affectations  de  vulgarité  de 
langage. 

Elle  prit  donc  au  hasard  treize  cartes  sur  la  table. 
—Et  vous,  madame,  dit  la  devineresse  au  n°  3,  prenez 


—  30  — 

aussi  treize  caries.  El  maintenant,  ajoula-t-elle  en  s'a- 
dressant  aux  deux  femmes,  choisissez  chacune  dans  celte 
boîf.e  neuf  médailles  d'or,  d'argent  ou  de  fer,  mais  toutes 
du  même  métal;  ne  consultez  pour  ce  choixque  votre  idée 
du  moment.  —  Par  ma  foi,  reprit  gaiement  le  n»  i,  moi, 
sans  hésiter,  je  choisis  tout  bonnement  l'or.  On  le  regarde 
si  généralement  comme  l'enihlème  du  bonheur,  qu'en  sor- 
cellerie il  ne  peut  être  que  d'un  heureux  pronostic.  Main- 
tenant, madame  la  sorcière,  que  dois-je  faire  de  ces  neuf 
petites  pièces  d'or?  —  Les  disposer  en  triangle  sur  cette 
table,  à  côté  des  caries  choisies  par  vous.  —  Très-bien, 
dit  len"  1  en  exécuiant  cette  recommandation;  seulement 
je  vous  avouerai  dans  votre  intérêt,  madame  la  sorcière, 
qu'il  me  semble  que  vous  devriez  accompagner  vos  exer- 
cices nécromanciens  de  quelque*?  paroles  cabalistiques  et 
formidables,  telles  que  46racada6ra  etaulres  joyeusetés 
consacrées! 

La  devineresse,  absorbée  dans  la  contemplation  des 
médailles  que  le  n''  i  venait  de  disposer  en  triangle  sur 
la  table,  ne  répondit  rien. 

Len"  3  sembhiil  prendiela  chose  au  sérieux.  Plusieurs 
fois  sa  main  tremblante  effleura  les  médailles,  mais  elle 
hésita  longtemps,  se  disant  peut-être  que  chacune  de  ces 
petites  pièces  de  métal  élail  pour  ainsi  dire  une  des  lettres 
dont  devait  se  composer  la  prédiction  qu'elle  venait  de- 
mander. 

Le  n"  i,  remarquant  son  indécision,  lui  dit  gaiement  ; 

—  Suivez  mon  conseil,  ma  chère  complice  en  sorcelle- 
rie, imitez-moi,  prenez  l'or,  c'est  vermeil  et  scintillant 
comme  la  bonne  étoile  d'une  belle  destinée. 

Le  ïï°'o  secoua  mélancoliquement  la  tête,  et  après  une 
nouvelle  hésitation,  prit  neuf  médailles  de  fer,  comme  si 
elle  eût  espéré  se  rendre  le  sort  favorable  par  l'humilité 
de  ce  choix. 
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Alors,  et  à  plusieurs  reprises,  madame  Grosmanche 
disposa  dans  un  ordre  particulier  les  neuf  médailles  et 
les  treize  cartes  alTérenles  à  chacune  de  ses  deux  clientes, 
et  se  plongea  de  nouveau  dans  de  mystérieux  calculs  aux- 
quels le  n"!  apportait  unecuriosilé  moqueuse,  tandis  que 
le  n°  3,ému,  recueilli,  les  mains  jointes,  ailacliait  évidem- 
ment une  grave  importance  à  la  décision  du  sort. 

—  E!i  bien!  madame  la  sorcière,  reprit  le  n»  i,  vous 
êtes  bien  longtemps  à  additionner  le  total  de  toutes  les 
miraculeuses  félicités  dont  vous  allez  nous  débiter  l'assu- 
rance. Allons,  allons,  n'y  regardez  pas  de  si  près!  Faites- 
nous  large  et  bonne  mesureî  I*i'cdisez-nous  trésors,  amours 
et  jeunesse  sans  fin!  Il  ne  vous  en  coûtera  pas  davantage, 
ni  à  nous  non  plus.  —  Non!  non!  reprit  la  devineresse 
avec  un  profond  abaltement,  non!  Je  ne  me  trompais  pasl 

El  elle  murmura  à  voix  basse  et  entrecoupée  : 

— Ah!  c'esthorrible!  horrible!  Mais  quelle  fatalité  pèse 
donc  sur  ces  trois  destinées?  Pourquoi  encore  cette  date 
du  21  février.^ Quelle  est  la  cause?  quelle  est  la  cause?  Je 
ne  sais...  Au  delà  un  voile  s'étend  sur  mon  esprit;  c'est 
l'obscurité.  — Peste!  cette  obscurité-là  est  peu  rassurante 
pour  nous,  reprit  le  n**  1;  songez  donc  que  nous  venons 
justement  nous  éclairer  de  vos  lumières,  madame  la  sor- 
cière.—  Ecoulez,  écoulez!  s'écria  la  devineresse,  profitez 
des  dernières  clartés  qui  m'illuminenl;  vous  avez  voulu 
connaître  l'avenir?  que  votre  fatale  curiosité  soit  donc  sa- 
tisfaite! Oh!  ce  n'est  plus  l'heure  des  ménagements;  la 
vérité  m'oppresse,  elle  m'obsède,  elle  me  tue.  Il  faut,  il 
faut  que  je  la  dise!  —  A  merveille!  nous  ne  demandons 
que  cela  depuis  une  heure,  reprit  ironiquement  le  n"  1.  — 
Il  est  vraiment  temps  de  nous  satisfaire,  madame  la  sor- 
cière. 

Mais  madame  Grosmanche  s'écria  en  portant  tout  à 
coup  ses  deux  mains  à  son  cœur  : 
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—  Oh!  que  je  souffre!  la  crise  va  venir  encore;  la 
voilà!  Il  faut  que  je  parle  avant  que  les  ténèbres  ne  soient 
descendues  sur  mon  esprit.  Écoulez-moi!  La  femme  qui 
tout  à  riieure  était  ici,  et  vous  deux  qui  m'entendez,  vous 
êtes  vouées  toutes  trois  à  un  sort  épouvantable! 

La  jeune  personne  en  deuil,  saisie  de  stupeur,  parut 
près  de  défaillir.  Elle  s'appuya  d'une  main  sur  le  dossier 
de  la  chaise  près  de  laquelle  elle  se  trouvait,  tandis  que 
l'indomptable  n"  1  reprenait  : 

—  Mais,  madame  la  sorcière,  dites-nous  au  moins  ce  que 
c'est  que  notre  compagne  en  futur  épouvantable  sort.  On 
aime  à  savoir  avec  qui  on  se  trouve  dans  ces  occasions-là. 
—  Peu  m'importe  le  sort  qui  m'est,  dites-vous,  réservé, 
madame,  murmura  la  jeune  personne  en  deuil  avec  effort; 
mais  mon  père,  mon  père!  faut-il  renoncer  à  un  dernier 
espoir?  —  Ne  m'interrompez  pas,  s'écria  la  devineresse. 
Je  vous  le  dis,  je  vous  le  dis,  tout  s'assombrit  autour  de 
moi...  C'est  à  peine  si  je  me  sens  la  force  d'achever... 

Puis  cédant  à  une  espèce  de  transport  prophétique,  et 
s'exaltant  ainsi  que  s'exaltait  l'antique  sibylle  sur  son 
trépied,  la  nécromancienne  se  leva,  ne  parut  pas  s'aper- 
cevoir de  la  présence  des  deux  femmes  et  s'écria  : — Oui! 
oui!  lesdestinéesdeces trois  infortunées serontreliées  entre 
elles  par  une  communauté  d'affreux  malheurs.  Oui!  oui!  la 
voix,  la  grande  voix  ne  me  l'a-t-elle  pas  dit?  Le  21  février 
est  une  date  funeste!  La  première  de  ces  trois  femmes 
montera  sur  Véchafaud!  Sa  tête  charmante  tombera  dans 
le  panier  du  bourreau/  —  Qui,  la  première?  s'écria  le  n"  1 
avec  plus  d'indignation  que  de  crainte,  Allons  donc,  ma 
chère, ces  plaisanteries  sontstupides  etatroces!  Taisez-vous 
et  sur  l'heure!  —  Celle-ci,  reprit  la  nécromancienne  sans 
répondre,  car  son  esprit  était  ailleurs,  celle-ci  mourra 
d'une  de  ces  morts  hideuses  qui  peuplent  les  dalles  de  la 
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Morgue.  Elle  mourra  dans  des  douleurs  horribles...  le 
poison!  Oh!  le  21  février!  dale  fatale!  falaic!  —  Mon 
Dieu,  mon  Dieu!  que  dit-elle?  murmura  la  personne  en 
deuil.  Est-ce  un  rêve,  un  rêve  'affreux!  Ah!  pourquoi 
suis-je  venue  ici?  Oh!  ma  mère,  ma  pauvre  mère,  tu  l'as 
voulu!  —  Ne  vous  alarmez  donc  pas,  dit  le  n°  1  à  sa 
compagne.  Vous  ne  croyez  pas  qu'elle  est  folle,  et  qu'elle 
se  moque  des  gens!  —  Enfin,  reprit  la  devineresse  hale- 
tante, épuisée,  la  troisième...  oh!  la  troisième,  c'est  plus 
horrible  encore!  La  mort,  c'est  un  moment;  mais  l'infamie, 
mais  boire  le  calice  du  déshonneur  jusqu'à  la  lie;  mais 
avoir  été  toujours  honorée, adorée, et  se  voir  jetée  dans  le 
bagne  des  femmes  perdues!  être  à  perpétuité  condamnée 
aux  travaux  des  grandes  criminelles!  Oh!  le  21  février! 
date  fatale!  fatale!  —  Vous  lairez-vous,  misérable  folle 
que  vous  êtes!  s'écria  la  prétendue  femme  de  chambre  en 
saisissant  le  bras  delà  nécromancienne  avec  emportement. 
Vous  tairez-vous,  àlafin!  Je  vous  dis  que  c'est  assez  d'atro- 
ces plaisanteries.  Je  rirais  si  j'étais  seule;  mais  vous  ef- 
frayez cette  pauvre  créature  qui  peut  à  peine  se  soutenir, 
ajouta  le  n°  1  en  désignant  du  regard  l'autre  cliente,  qui, 
appuyée  au  dossier  du  fauteuil,  semblait  en  effet  près  de 
défaillir.  Encore  une  fois,  assez  de  ces  sottes  prédictions 
qui  peuvent  frapper  des  esprits  faibles,  mais  dont  les  carac- 
tères fermes  se  moquent  comme  de  vos  cartes  et  de  vos 
médailles. 

Tout  à  coup  la  devineresse,  qui  depuis  quelques  ins- 
tants était  agitée  d'un  tremblement  convulsif,  poussa  un 
grand  cri  et  tomba  comme  foudroyée  sur  le  carreau,  en 
renversant  par  sa  chute  la  seule  lampe  qui  éclairait  faible- 
ment cette  chambre,  où  l'obscurité  la  plus  complète 
régna  soudain. 

La  jeune  personne  en  deuil,  déjù  défaillante,  perdit 
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compiélement  connaissance,  et  la  prétendue  femme  de 
chambre,  dont  !e  courageux  sang-froid  ne  s'était  pas 
démenti,  eut  la  force  de  porter  à  tâtons  l'infortunée  sur 
le  lit  de  la  devineresse,  qu'elle  laissa  étendue  snr  le  car- 
reau, sans  la  moindre  pitié;  puis,  sortant  de  la  demeure 
cabalistique,  le  n°  i  descendit  précipitamment  l'escalier, 
prévint  la  portière  que  la  sorcière  et  une  de  ses  clientes  se 
trouvaient  mal,  et  disparut. 


IV 


Environ  dix-huit  mois  s'étaient  passés  depuis  les 
différentes  scènes  de  nécromancie  que  nous  avons  ra- 
contées. 

Usant  du  magique pouvoirattachéàla  béquilledu  Diable 
boiteux,  nous  ferons  assister  le  lecteur  à  trois  actions 
presque  simultanées. 

La  première  avait  lieu  dans  un  petit  appartement 
situé  au  troisième  étage  et  donnant  sur  le  quai  de  l'île 
Saint-Louis,  au  Marais,  quartier  solitaire,  d'une  tran- 
quillité proverbiale.  Tout,  dans  cette  modeste  demeure, 
annonçait  les  habitudes  d'une  vie  calme,  heureuse  et  re- 
tirée. 

Une  femme  âgée,  à  l'apparence  un  peu  valétudinaire, 
mais  d'une  physionomie  douce  et  souriante,  assise  dans  un 
large  fauteuil,  s'occupait  d'un  ouvrage  de  tapisserie.  Le 
bois  pétillant  dans  le  foyer  présageait  une  gelée  de  plus  en 
plus  piquante,  car  l'on  était  au  mois  de  février. 

De  l'autre  côté  de  la  cheminée  de  ce  salon  très-con- 
fortable, une  blonde  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  vêtue  avec 
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autant  de  simplicité  que  de  goût,  et  dont  les  traits  enchan- 
teurs rappelaient  la  chaste  suavité  d'une  figure  de  madone, 
travaillait  à  une  broderie. 

Un  piano  ouvei't,  sur  lequel  était  dépliée  une  partition, 
garnissait  une  des  parties  de  ce  salon.  Les  murs  dispa- 
raissaient presque  sous  un  grand  nombre  de  très-beaux 
dessins  au  pastel,  assez  récemment  exécutés,  ainsi  qu'on 
le  devinait  à  la  fraîcheur  de  leur  coloris.  En  face  du  piano, 
une  bibliothèque  contenait,  en  outre  de  nos  classiques, 
les  classiques  anglais  et  italiens,  dans  leur  langue  origi- 
nelle. Autour  de  celle  bibliothèque  on  avait  suspendu  une 
multitude  de  couronnes  de  chêne,  au  feuillage  artificiel, 
orné  de  brindilles  d'argent.  Enfin,  au-dessus  du  piano, 
l'on  remarquait  le  portrait  d'un  homme  dans  la  maturité 
de  l'âge,  d'une  figure  noble  et  martiale;  il  portail  l'uni- 
forme de  colonel  d'artillerie. 

Trois  heures  ayant  sonné  à  la  pendule  du  salon,  la 
jeune  fille  interrompit  son  travail  de  broderie,  alla 
prendre  sur  une  étagère  une  petite  fiole  et  une  cuiller 
d'argent,et,  revenant  auprès  de  la  femme  âgée,  lui  dit 
en  apprêtant  une  cuillerée  du  liquide  contenu  dans  la 
fiole  : 

—  Mère  chérie,  voilà  trois  heures.  —  Oh!  tu  ne  me 
ferais  pas  grâce  d'une  minute,  toi!  répondit  en  sou- 
riant madame  Duval  (c'était  son  nom).  Te  voilà  encore 
avec  ton  affreux  vin  de  quinquina!...  — Voyons,  maman, 
sois  donc  raisonnable,  dit  la  jeune  fille  avec  un  accent  de 
doux  reproche,  en  approchant  la  cuiller  des  lèvres  de  sa 
mère;  tu  sais  que,  depuis  que  lu  prends  de  ce  vin,  ton 
appétit  est  revenu.  Allons,  tiens...  —  C'est  si  amer!  — 
Regarde...  je  n'ai  pas  même  rempli  lout  à  fait  la  cuil- 
ler... Voyons,  mère  chérie,  du  courage!  —  Brrrr!  que 
c'est  mauvais!  s'écria  madame  Duval  en  fermant  les  veux 
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après  avoir  bu.  Viens  m'embrasser,  Clémence,  pour  me 
faire  oublier  celte  horrible  amertume! 

La  jeune  fille  s'agenouilla  gracieusement  sur  le  tabou- 
ret où  reposaient  les  pieds  de  sa  mère,  et  lui  tendit  son 
front.  Madame Duval  écarta  de  ses  deux  mains  les  longues 
boucles  de  cheveux  blonds  qui  voilaient  à  demi  ce  visage 
angélique,  baisa  tendrement  Clemenceau  front  à  plusieurs 
reprises,  et  dit  gaiement  : 

—  Il  n'y  a  rien  de  tel  pour  vous  faire  bonne  bouche 
que  d'embrasser  ce  frais  et  charmant  visage.  —  Ne  me 
dis  pas  cela,  mère  chérie,  reprit  Clémence  en  riant,  je 
doublerais  la  dose  pour  y  gagner  des  baisers.  Mais,  sé- 
rieusement, depuis  que  tu  prends  de  ce  vin,  avoue  que 
tu  te  sens  bien  mieux,  bien  plus  forte?  —  Je  le  crois 
bien!...  je  mange  comme  un  ogre!...  —  Bel  ogre!  deux 
moineaux  affamés  te  feraient  honte!  —  Enfin,  pour  moi, 
c'est  beaucoup  manger;  assurément,  ma  santé  s'améliore 
de  jour  en  jour,  et  cela,  grâce  à  tes  soins  de  tous  les  ins- 
tants, chère  enfant,  soit  dit  sans  calomnier  le  cher  docteur 
Bonaquet,  qui  a  un  nom  si  grotesque  et  une  figure  si  ex- 
traordinaire! —  Le  fait  est,  reprit  Clémence  sans  pouvoir 
s'empêcher  de  rire,  le  fait  est  que  ces  tètes  de  bois  appelées 
casse-noise  lie  d'Allemagne  ont  quelque  air  de  parenté 
avec  ce  pauvre  docteur.  Maisaussi  quelle  science! quel  es- 
prit supérieur,  quel  noble  et  généreux  cœur!  —  Oh!  quant 
au  cœur,  je  ne  sais  pas  trop,  ^it  madame  Duval  en  secouant 
la  tête,  je  n'ai  jamais  rencontré  un  homme  ?i  bourru,  si 
brusque.  Et  quand  il  plaisante,  il  emporte  la  pièce.  — 
C'est  vrai,  maman,  mais  sur  qui  tombent  ses  sarcasmes 
souvent  trop  acérés,  je  l'avoue?  sur  les  bassesses  ou  sur 
les  méchancetés  du  monde.  Aussi,  malgré  sa  rude  écorce, 
je  lui  crois  un  bon  et  vaillant  cœur.  Que  veux-tu,  je  suis 
peut-être  un  peu  partiale,  mais  il  a  eu  pour  toi  tant  de 
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soins  dcMicats,  assidus,  pendant  la  grande  maladie!  Il  t'a 
sauvée  enfin.  —  l\'invre  cher  homme!  c'est  la  vérité.  Aussi 
je  suis  bien  loin  d'être  ingrate.  Seulementje  maintiens  que 
s'il  n'avait  pas  eu  un  aide-médecin  comme  toi  pour  exécuter 
ses  ordres  avec  un  zèle,  une  attention  inouïs,  sa  cure  n'eût 
été  ni  si  prompte  ni  si  certaine.  —  Tiens,  mère  chérie, 
dit  Clémence  en  souriant,  tu  seras  toujours  incrédule  en 
médecine.  —  J'aime  autant  avoir  foi  dans  ta  tendresse. 
Oui,  tu  as  beau  me  faire  une  petite  moue  furieuse,  je  vou- 
drais bien  savoir  où  j'en  serais  si  tu  n'étais  pas  sortie  de 
pension  pour  venir  me  soigner. —  Ne  vas-tu  pas  me  louer 
de  cela,  maintenant!  Voyons,  mère  chérie,  lorsqu'il  y  a 
dix-huit  mois,  tu  es  venue  t'établir  à  Paris,  afin  de  suivre 
les  conseils  de  médecins  renommés,  pouvais-je  le  laisser 
seule  et  à  la  merci  de  soins  étrangers?  —  Sans  doute,  mon 
enfant,  sans  doute;  et  pourtant  je  regrette  que  tu  n'aies 
pas  achevé  la  dernière  année  d'études  à  la  pension;  lu^ 
aurais  encore  eu  tous  les  premiers  prix  :  musique,  des- 
sin, langues  étrangères,  que  sais-je!  Aussi,  lorsque  j'en- 
tendais: «Mademoiselle  Clémence  Duval,  premier  prix...» 
élais-je  fière!  étais  je  triomphante!  C'est  comme  lorsque 
autrefois  je  lisais  (mes  premières  inquiétudes  passées,  bien 
entendu)  le  nom  de  ton  pauvre  père  cité  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée  d*Afrique.  — Hélas!  dit  Clémence  avec  un  soupir 
mélancolique  en  tournant  ses  regards  vers  le  portrait  du 
colonel,  son  intrépidité  lui  a  coulé  la  vie!  il  est  mort  en 
héros!...  Ah!  ma  mère,  la  gloire  coule  cher  aux  familles! 

Madame  Duval,  se  retournant  aussi  pour  contempler  le 
portrait  de  son  mari,  reprit  avec  un  accent  de  tristesse 
douce  et  résignée  : 

—  Pauvre  Julien!  c'est  bien  sa  noble  et  loyale  figure! 
courageux  comme  un  lion!...  et  pourtant  si  bon,  si  tendre 
pour  nous  deux,  qu'il  adorait!  —  Bon  père,  il  me  gâtait 
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taiil!  dit  Clémence  en  souriant  à  demi.  Te  souviens-tu, 
quand  il  venait  avec  loi,  de  sa  garnison,  pour  me  voir 
à  Paris,  et    que    j'étais  en    retenue   à    la    pension, 
quelle  tristesse  pour  lui!  être  obligé  de  s'en  retourner 
sans  moi,  au  lieu  de  me  ramener!  —  A  qui  le  dis-tu! 
Lorsque  je  le  voyais  revenir  seul,  j'étais  bien  sûre  de  ce 
qui  allait  arriver.  Au  bout  de  cinq  minutes,  de  grosses 
larmes  roulaient  sur  sesmoustaches,  et  il  s'écriait  :  «Non! 
cette  maîtresse  de  pension  n'a  pas  d'entrailles!  Elle  sait 
que  nous  ne  sommes  à  Paris  que  pour  un  mois,  et  elle  a 
la  cruauté  de  me  refuser  ma  fille!  Pourquoi?  Parce  que 
sa  composition   d'anglais  ou  d'italien  a  été  mauvaise! 
Comme  si  l'on  ne  pouvait  pas  faire  par  hasard  un  mau- 
vais devoir!  Etre  aussi  sévère  pour  Clémence!  elle,  un 
ange  de  conduite!  elle  qui  a  presque  tous  les  prix  de  sa 
pension!  Après  tout,  je  suis  bien  sot,  ajoutait-il;  elle  se 
moque  du  monde,  cette  maîtresse  de  pension!  Ma  fille  est 
à  moi,  peut-être!  Je  veux  qu'elle  sorte!...  elle  sortira!  » 
et  il  courait  derechef  à  ta  pension.  —  Oui,  reprit  Clémence, 
ce  pauvre  père  revenait  et  demandait  résolument  ma  sortie. 
«  Monsieur  le  colonel,  vous  êtes  libre  d'emmener  Clé- 
mence, malgré  la  punition  qu'elle  doit  subir,  répondait 
notre  rigide  maîtresse;  mais  nos  règlements  sont  tels,  que 
si  vous  m'obl  igez  à  les  enfreindre,  je  ne  pourrais,  à  mon  grand 
regret,  conserver  ici  mademoiselle  votre  fille,  à  qui  je  suis 
fort  attachée.  »  Alors,  mère  chérie,  il  fallait  voir  et  en- 
tendre ce  pauvre  et  bon  père  prier,  supplier,  flatter,  ca- 
joler, plaisanter  même,  afin  d'obtenir  ma  grâce.  Je  l'en- 
tends encore  dire  ù  notre  glaciale  et  inflexible  maîtresse  : 
«  Tenez,  madame,  nous  sommes  un  peu  collègues,  car 
vous  menez  votre  pension  aussi  sévèrement  que  moi  mon 
régiment,  et  vous  avez  raison;  pourtant,  lorsque  j'ai  mis 
un  de  mes  officiers  aux  arrêts  ou  un  de  mes  canonnicrs  à 
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la  salle  de  police,  je  ne  suis  pas,  je  vous  le  jure,  toujours 
inexorable.  »  Mais  ù  toutes  les  cajoleries  de  ce  pauvre 
père,  notre  maîtresse  répondait  toujours  :  «  Impossible, 
monsieur  le  colonel.  Dimanche  iirocliain,  Clémence  sor- 
tira si  elle  n'a  pas  de  punition,  v  Alors,  de  guerre  lasse, 
ce  pauvre  père  restait  avec  moi  pendant  le  temps  de  la 
récréation  et  me  disait  tout  bas  :  «  Certes,  je  t'engagerai 
toujours  ù  respecter  ta  maîtresse,  car  elle  l'a  élevée  à 
merveille,  mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un  co- 
lonel de  l'armée  aussi  sévère  que  celte  diablesse  de  femme- 
là  sur  la  consigne.  » 

Ces  ressouvenirs,  moitié  larmes,  moitié  sourires,  atten- 
drirent et  émurent  madame  Duval  et  sa  fille;  mais  leur 
tristesse  n'avait  rien  d'amer.  Habituées  à  parler  chaque  jour 
de  celui  qu'elles  avaient  perdu  depuis  tantôt  deux  ans,  elles 
trouvaient  dans  ces  entretiens  un  charme  mélancolique. 
Après  un  assez  long  silence,  durant  lequel  madame 
Duval  resta  pensive,  elle  dit  à  demi-voix  et  comme  se  par- 
lant ù  elle-même  : 

—  Non...  non...  je  suis  folle!  —  Que  dis-tu,  maman? 
—  Rien...  tu  me  gronderais.  —  Mais  encore,  mère  ché- 
rie, explique-toi.  —Eh  bien!  si  insensé  que  soit  l'espoir 
que  tu  sais,  je  ne  puis  pourtant  me  décider  à  y  renoncer 
encore.  —  Ilélas!  maman,  autant  que  loi  je  voudrais  me 
livrer  h  cette  folle  espérance...  mais  si  je  la  combats,  c'est 
de  crainte  de  te  laisser  une  illusion  dont  la  perte  serait 
pour  loi  un  chagrin  de  plus.  —  Tuas  raison,  mon  enfant, 
je  ne  suis  pas  sage.  Cependant  je  ne  puis  m'empècher  de 
penser  que  si  les  probabilités,  les  circonstances,  les  faits 
tendent  à  prouver  que  ton  pauvre  père  est  mort  en  héros 
dani  un  combat  acharné,  l'on  n'a  pas  du  moins  la  preuve 
matérielle  qu'il  ait  péri.  —  Hélas!  maman,  pourrait-il  en 
ètreautrement!  Renfermédans  ce  6/oc^-aas,  avec  cinquante 
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soldats  qui  lui  restaient;  assiégé  par  des  milliers  d'Arabes; 
n'ayant  plus  de  vivreS;  plus  de  munitions,  mon  père, 
d'accord  avec  ses  braves  soldats,  a  mieux  aimé  se  faire 
sauter  que  de  se  rendre  pour  subir  une  mort  affreuse. 
Les  deux  seuls  Français  échappés  par  miracle  aux  Arabes 
et  à  cette  catastrophe  terrible,  ont  dit  eux-mêmes  avoir  vu 
le  colonel  Duval  mettre  le  feu  à  la  mine  qui  a  fait  du 
blockaus  un  monceau  de  ruines.  Deux  ans  se  sont  écoulés 
depuis  ce  malheur  :  comment  espérer  que  mon  père... 

La  jeune  fille  n'acheva  pas,  et  elle  mit  son  mouchoir  sur 
ses  yeux  afin  de  cacher  ses  larmes. 

— Chère,  chère  enfant!  dit  madame  Duval  en  pleurant 
aussi  et  se  levant  pour  aller  embrasser  sa  fille,  pardonne- 
moi!  je  suis  folle;  je  sais  bien  que  durant  plus  d'une 
année,  on  a  fait  en  Afrique  toutes  les  recherches  possi- 
bles; et  cela  dans  les  tribus  les  plus  éloignées;  car  ton 
père  était  un  de  ces  officiers  d'élite  qui  inspirent  à  tous 
autant  d'affection  que  de  dévouement.  Sa  mort  était  une 
si  grande  perte  pour  l'armée,  que,  malgré  la  presque  cer- 
titude où  l'on  était  de  sa  fin  héroïque,  on  a  taché  d'en 
douter  le  plus  longtemps  possible.  Mais  enfin,  il  n'a  plus 
éti  possible  à  personne,  sauf  à  moi  peut-être,  de  con- 
server l'ombre  d'un  doute.  Mon  Dieu,  ma  pauvre  enfant, 
je  l'avoue,  j'ai  tort,  grand  tort  de  me  rattacher  ainsi  à 
un  espoir  insensé,  c'est  continuellement  raviver  nos  cha- 
grins. Car,  lorsque  je  me  résigne  à  accepter  ce  grand 
malheur  comme  un  fait  accompli,  nos  entretiens,  nos 
souvenirs  touchant  ton  pauvre  père,  sont  sans  amertume; 
nous  parlons  de  lui  comme  d'un  ami  absent,  auquel  nous 
serons  un  jour  toutes  deux  réunies  pour  l'éternité;  mais 
que  veux-tu,  mon  enfant,  et  pardonne-moi  de  t'affliger 
encore;  tu  le  sais,  une  seule  frayeur  vient  parfois  assom- 
brir cette  vie  que  la  tendresse,  que  ton  caractère  ange- 
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lique,  me  rendent  si  heureuse.  —  Allons,  maman,  en- 
core ces  tristes  pensées,  dit  Clémence  les  larmes  aux  yeux. 
N'est-ce  pas  prendre  à  lâche  de  vous  tourmenter?  —  Non, 
non,  chère  enfant,  je  ne  veux  rien  exagérer,  mais  enfin 
je  ne  suis  pas  d'une  santé  bien  vaillante;  la  mort  de  ton 
père  m'a  porté  un  coup  cruel;  je  vais  beaucoup  mieux, 
grâce  ù  tes  soins  si  excellents,  si  pieux;  mais,  s'il  me 
fallait,  vois-tu,  te  quitter  pour  toujours  avant  de  t'avoir 
vue  bien  mariée,  bien  établie,  ce  serait  affreux  pour  moi! 
Voilà  pourquoi  souvent  je  me  rattache  involontairement 
au  fol  espoir  de  revoir  un  jour  ton  père.  Au  moins,  à  dé- 
faut.de  moi,  tu  aurais  quelqu'un  pour  te  protéger,  pour 
pssurer  ton  avenir,  chère  et  pauvre  enfant  adorée!  ajouta 
madame  Duval  en  couvrant  sa  fille  de  larmes  *el  de 
baisers. 

Après  une  tendre  et  longue  étreinte,  la  jeune  fille 
dit  à  sa  mère  en  tachant  de  sourire  afin  de  la  rassé- 
réner : 

—  Je  pourrais,  cette  fois,  te  gronder  pour  tout  de 
bon,  mère  chérie,  et  te  reprocher  de  t'alarmer,  je  dirais 
presque  à  plaisir;  car  avant-hier  encore,  M.  Bonaquet, 
à  qui  je  reprochais  la  rareté  croissante  de  ses  visites,  m'a 
répondu  avec  sa  brusquerie  ordinaire  que  nous  devions 
nous  trouver  encore  bien  heureuses  qu'il  vînt  nous  voir, 
car  il  regardait  ses  visites  comme  de  véritables  visites  de 
luxe,  puisque  ta  santé  était  complètement  remise,  et  qu'il 
ne  s'agissait  plus  à  cette  heure,  pour  toi,  que  de  quelques 
observances  de  régime,  et  de  prendre  régulièrement  de 
l'exercice.  Aussi,  mère  chérie,  tu  vas  t'apprêter  pour 
notre  promenade  ordinaire  du  Jardin  des  Plantes  (soit  dit 
entre  parenthèses).  Enfin,  M.  Bonaquet  assure  qu'à  la  fin 
du  printemps,  tu  seras  ingambe  comme  à  quinze  ans.  — 
Et  je  dois  avouer,  mon  enfant,  que  je  me  sens  de  mieux 
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en  mieux.  Mfis  forces  renaissent,  l'exercice  ne  me  fatigue 
pas,  je  dors  à  merveille,  et  si...  —  Si  lu  étais  raison- 
nable, si  tu  ne  te  tonrmentais  pas  sans  motif,  ta  santé  te 
reviendrait  plus  vile  encore. — Mon  Dieu!  je  le  sais  bien, 
mon  enfant;  je  t'attriste  parfois,  et  malgré  moi,  car,  après 
tout,  notre  position  ferait  l'envie  de  tant  d'autres  per- 
sonnes! Nous  vivons  l'une  pour  l'autre.  Grâce  à  toi,  le 
temps  passe  comme  par  enchantement.  Ma  pension  de 
veuve  d'un  colonel  et  le  placement  sur  hypothèque  d'une 
centaine  de  mille  francs  qui  seront  un  jour  la  dot,  nous 
assurent  plus  que  de  l'aisance.  Aussi,  chère  enfant,  si  tu 
, voulais  seulement  songer  à  te  marier...  —  Mère  chérie, 
reprit  Clémence  en  souriant,  jamais  nous  ne  nous  enten- 
drons à  ce  sujet-là.  Bien  souvent  je  te  l'ai  dit,  la  vie  et 
l'avenir  d'une  vieille  fille  ne  m'effrayent  pas  du  tout.  C'est 
une  vie  calme,  libre  et  retirée  comme  il  meja  faut.  Les 
arts  et  la  lecture  m'olïriront  toujours  plus  de  distraction 
que  je  n'en- pourrai  désirer.  Puis  enfin,  et  surtout,  quant 
au  présent,  mon  cœur  est  plein  de  loi,  et  il  n'y  aurait  pas 
la  moindre  petite  place  pour  une  autre  affection.  • —  On 
dit  toujours  cola  à  Ion  âge,  ma  pauvre  ^nfant,  et  puis  plus 
larJ... — Plus  tard?  non,  non!  crois-moi,  mère  chérie,  je 
n'admets  pas  qu'il  y  ait  au  monde  une  créature  plus  heu- 
reuse que  moi  (quand  je  ne  te  vois  pas  te  chagriner  sans 
raison,  bien  entendu).  Et,  aussi  vrai  que  je  t'aime  et  que 
je  te  vénère,  seul  serment  que  je  puisse  te  faire,  je  n'ai  pas 
un  désir,  je  ne  forme  pas  un  vœu,  pas  un  projet,  qui 
tende  à  autre  chose  qu'à  concentrer  davantage  encore,  s'il 
est  possible,  notre  vie  entre  nous  deux.  —  Chère  enfant, 
je  te  crois,  je  te  crois!  il  n'est  pas  au  monde  de  cœur 
meilleur  ni  plus  sincère  que  le  lien.  —  Va,  mère  chérie, 
aux  cœurs  bons  et  sincères  Dieu  réserve  le  bonheur. 
Aussi  notre  avenir  ne  m'inquiète  nullement,  je  l'assure. 
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El  avoue,  ajouta  Clémence  eu  souriant,  avoue  qu'il  me 
faut  pour  cela  une  robuste  foi  en  nous  deux,  car  si  j'en 
croyais  ceux  qui  prétendent  savoir  lire  dans  le  livre  du 
destin...  —  Comment?  —  Tu  ne  te  rappelles  pas?...  — 
Quoi  donc,  mon  enfant?  —  Il  y  a  environ  dix-huit  mois, 
lors  de  ta  grande  maladie,  celte  diseuse  de  bonne  aven- 
ture auprès  de  laquelle  lu  avais  absolument  voulu  m'en- 
voyer,  pauvre  mère  chérie,  afin  que  j'interrogeasse  celte 
devineresse  sur  le  sort  de  mon  père... — Tiens,  Clémence, 
ne  me  parle  jamais  de  cela,  tu  me  rends  honteuse.  C'était 
absurde  de  ma  pari,  et  il  a  fallu  ton  dévouement  filial  aux 
caprices  d'une  malade  souffrante  et  nerveuse  comme  je 
l'étais  alors,  pour  vaincre  la  légitime  répugnance  à  aller 
consulter  celle  folle.  Mon  Dieu!  quand  j'y  songe!  l'avoir 
exposée  à  entendre  ces  prédictions,  absurdes  il  est  vrai, 
mais  qui  auraieirt  pu  cruellement  frapper  un  esprit  moins 
sage  que  le  lien.  —  Oh!  maman,  ne  me  fais  pas  plus 
brave  que  je  ne  l'ai  élé;  j'ai  eu,  je  le  l'avoue,  dans  le  pre- 
mier moment,  une  peur  horrible!  Ce  sont  moins  peut-être 
les  vagues  et  sinistres  prédictions  de  celle  pauvre  femme, 
que  je  crois  à  moitié  folle,  et  qui,  comme  ses  pareilles, 
cherche  avant  tout  à  frapper  l'imagination  des  personnes 
assez  candides  pour  les  consulter;  ce  sont  moins  ses  pré- 
dictions qui  m'ont  effrayée  que  l'espèce  de  convulsion  où 
je  l'ai  vue  tomber  après  nous  avoir  prédil  ces  belles  cho- 
ses, à  moi  et  aune  autre  curieuse,  une  femmedechambre, 
je  pense;  mais  celle-là  faisait  l'esprit  fort  et  riait  de  tout 
son  cœur.  Pcut-èlre  Faurais-je  imitée  sans  mes  vives  In- 
quiétudes d'alors  sur  ta  santé,  et  sans  le  motif  grave  qui, 
après  tout,  me  conduisait  chez  celte  devineresse,  puis- 
qu'il s'agissait  de  la  consulter  sur  le  sort  de  mon  père. 

L'entretien  de  madame  Duval  et  de  sa  fille  fut  inter- 
rompu par  une  servante  qui  apportait  un  paquet  assez  VO' 
lumineux,  enveloppé  de  toile  cirée. 
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—  Qu'est-ce  que  cela,  Clarisse?  lui  dit  la  veuve  du 
colonel.  —  Je  ne  sais  pas,  madame;  c'est  un  monsieur 
qui  vient  de  l'apporter.  11  a  demandé  si  madame  était 
chez  elle;  j'ai  répondu  que  non,  parce  que  madame  ne  re- 
çoit personne.  Alors  ce  monsieur  a  laissé  ce  paquet  avec 
sa  carte. 

Madame  Duval  prit  la  carte,  on  y  lisait  :  Anatole  Du- 
cormier.  Et  au-dessus,  écrit  au  crayon  :  De  la  part  de 
mademoiselle  Emma  Levasseur. 

—  Je  comprends,  dit  vivement  Clémence,  ce  sont,  j'en 
suis  certaine,  les  étrennes  que  cette  chère  Emma  m'en- 
voie chaque  année  depuis  qu'elle  est  en  Angleterre.  — 
Certainement,  c'est  cela,  dit  madame  Duval;  elle  aura 
profilé  d'une  occasion  pour  te  les  faire  parvenir.  —  Vite, 
vite,  Clarisse!  dit  Clémence  avec  une  impatience  enfan- 
tine, ouvrez  vite  ce  paquet!  il  renferme  sans  doute  aussi 
une  lettre  d'Emma. 

La  servante  ayant  déballé  le  paquet,  Clémence  y  trouva 
en  effet  une  lettre  qui  accompagnait  deux  des  splendides 
keepsakes  que  les  libraires  de  Londres  font  paraître  cha- 
que année. 

—  Oh!  les  beaux  livres!  dit  madame  Duval  en  exami- 
nant les  keepsakes,  pendant  que  sa  fille  décachetait  en 
hâte  la  lettre  de  son  amie.  —  Quel  bonheur!  dit  vive- 
ment la  jeune  fille;  il  y  a  huit  grandes  pages  de  la  fine 
écriture  d'Emma.  Voyons  seulement  les  dernières  lignes, 
afin  que  je  sache  si  elle  se  porte  bien.  Oui,  et  elle  ter- 
mine ainsi  :  «  Rappelle-moi  au  souvenir  de  ta  chère  et 
excellente  mère;  réitère-lui  l'assurance  de  mon  respec- 
tueux attachement.  Je  t'embrasse  de  tout  cœur.  Emma.  » 
—  Mais,  mon  enfant,  pourquoi  ne  lis-tu  pas  celte  lettre 
tout  de  suite?  —  Comment,  mère  chérie!  pourquoi?  Et 
notre  promenade!  nous  devrions  être  déjà  parties  depuis 
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une  demi-heure.  Allons,  vile,  Clarisse,  le  manchon  et  le 
manteau  de  maman!  car  il  gèle  très-fort. 

Pendant  que  la  servante  était  allée  chercher  le  manteau, 
madame  Duval  dit  à  sa  fille  : 

—  Pourvu  qu'Emma  se  plaise  toujours  chez  lordWil- 
mot!  la  position  d'une  institutrice  est  toujours  si  délicate, 
et  quelquefois  si  pénible  chez  certaines  personnes!  — 
Oh!  maman.  Dieu  merci,  lord  et  lady  Wilmot,  ainsi  que 
leur  fille,  sont  parfaits  pour  celte  chère  Emma.  Elle  se 
loue  toujours  de  leurs  excellents  procédés^  el  si  ce  n'était 
l'ennui  d'habiter  en  pays  étranger,  Emma,  d'après  ses 
lettres,  ne  se  serait  jamais  trouvée  plus  heureuse. 

La  servante  ayant  apporté  le  manteau  de  madame  Du- 
val, Clémence,  après  mille  précautions  prises  contre  la 
rigueur  du  froid,  qui  pouvait  incommoder  sa  mère,  lui 
donna  le  bras,  et  toules  deux  se  dirigèrent  vers  le  Jardin 
des  Plantes  pour  faire  leur  promenade  accoutumée. 

Un  coup  de  la  béquille  magique  du  Diable  boiteux 
nous  transportera  dans  un  quartier  tout  opposé  ;  au  fau- 
bourg Saint-Germain. 


Un  magasin  de  mercerie,  ganterie  ti  parfumerie,  sous 
le  nom  du  Gagne  petit,  établi  depuis  nombre  d'années 
dans  la  rue  du  Bac,  était,  à  l'époque  de  ce  récit,  exploité 
par  M.  Joseph  Fauveau  et  sa  femme,  successeurs  de  Du- 
coRMiER,  ainsi  que  l'enseigne  de  la  boutique  l'apprenait 
au  public. 
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A  peu  près  à  la  môme  heure  où  la  veuve  du  colonel 
Duval  avait  avec  sa  fille  l'entretien  que  nous  avons  rap- 
porté, les  scènes  suivantes  se  passaient  dans  le  magasin 
du  Gagne  petit. 

Madame  Fauveau,  la  parfumeuse,  jeune  femme  de  vingt- 
deuxans,élait  assiseasoncomptoir.il  serait  difficile  de  s'ima- 
giner une  brune  plus  piquante  et  plus  avenante,  des  che- 
veux plus  noirs  et  plus  lustrés,  des  yeux  plus  brillants  et 
plus  éveillés,  des  joues  plus  rondes  et  plus  roses,  une  taille 
plus  fine  et  plus  voluptueusement  cambrée. 

Maria  Fauveau  savait  qu'elle  était  jolie,  délicieusement 
jolie,  et  que,  depuis  la  rue  du  Bac  jusqu'au  fin  fond  de  la 
rue  de  Grenelle,  on  connaissait  de  réputation,  mais  de 
bonne  réj)utalion,  la  charmante  parfumeuse,  car  chacun 
pouvait  venir,  sous  prétexte  d'acquisition  de  gants,  bre- 
telles, savon  ou  essences,  admirer  celte  beauté  fine  et  pi- 
quante, mais  chacun  s'en  retournait  avec  son  admiration. 
Jamais  la  médisance  n'avait  efileuré  la  renommée  de  Maria 
Fauveau;  avenante  et  souriante,  toujours  de  bonne  et  gen- 
tille humeur,  elle  désespérait  les  galants  en  accueillant 
leurs  déclarations  avecunegaietémoqueuse  et  d'autant  plus 
redoutable  que  ces  galants  éconduits,  la  jolie  parfumeuse 
riait  de  tout  son  cœur  avec  son  mari,  qu'elle  adorait;  et 
elle  avait  grand'raison,  car  c'était  la  bonté,  la  franchise 
personnifiées,  que  .Joseph  Fauveau,  beau  et  grand  garçon 
d'ailleurs,  d'une  physionomie  ouverte  et  sympathique. 

Disons  enfin  que  Maria,  douée  de  beaucoup  de  naturel, 
n'avait  reçu  qu'une  éducation  fort  négligée,  ayant  toujours 
vécu  dans  un  milieu  de  petite  bourgeoisie,  honnête  et 
laborieuse,  mais  très-vulgaire.  La  jeune  femme  ne  possé- 
dait donc  pas  cette  réserve  de  paroles,  celle  distinction  de 
manières  que  d'autres  enseignements  et  un  autre  entou- 
rage lui  eussent  nécessairement  donnés;  aussi  montrait- 
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elle  souvent  la  verve  joyeuse  el  sans  façon  d'une  grisetle 
raffinée  par  quelque  éducalion. 

Madame  Fauveau  se  trouvait  donc  ce  jour-là  à  son  comp- 
toir, tantôt  s'occupanl  des  écritures  de  son  commerce,  tan- 
tôt servant  sa  nombreuse  clientèle. 

La  dernière  pratique  qui  venait  d'entrer  dans  la  bou- 
tique était  un  homme  de  cinquante  ans  environ,  mis  avec 
une  certaine  recherche,  ayant  les  cheveux  gris,  une  phy- 
sionomie rusée,  l'œil  fin,  pénétrant  et  des  manières  fort 
convenables. 

—  Que  désire  monsieur?  demandai  Maria  Fauveau  en 
s'inlerrompant  d'écrire.  —  Un  pain  de  savon,  madame. 
—  A  la  rose  ou  aux  amandes,  monsieur?  —  Comme  il 
vous  plaira,  madame.  —  Dame,  monsieur,  c'est  vous  qui 
vous  servirez  de  ce  savon  :  le  choix  vous  regarde. — Choisi 
par  vous,  madame,  il  me  semblera  meilleur.  —  Ah!  mon- 
sieur, c'est  trop  galant,  répondit  en  souriant  la  jolie  par- 
fumeuse. Alors  prenez  ce  savon  aux  amandes  amères;  il 
est  de  plus  de  durée  que  l'autre.  —  En  ce  cas,  madame, 
donnez-moi  l'autre,  afin  que  j'aie  plus  tôt  l'occasion  de 
revenir  ici.  —  Usez-le  donc  bien  vite,  monsieur,  et  reve- 
nez le  plus  souvent  possible,  reprit  ?aiement  madame 
Fauveau.  Dieu  merci!  les  savons  ne  nous  manquent  pas. 
Voici  le  petit  paquet,  monsieur.  C'est  quinze  sous. 

L'homme  aux  cheveux  gris  tira  de  sa  poche  un  porte- 
feuille, le  posa  sur  le  comptoir,  l'ouvrit,  en  tira  un  nom- 
bre assez  considérable  de  billets  qu'il  se  mit  à  feuilleter 
avec  affectation,  el  se  dit  comme  en  se  parlant  à  soi- 
même  : 

—  Je  croyais  avoir  là  un  billet  de  500  francs,  mais 
non,  non,  ce  ne  sont  que  des  billets  de  mille  francs.  — 
Comment,  monsieur,  changer  un  billet  de  mille  francs 
pour  payer  un  pain  de  savon  de  quinze  sous?  dit  madame 
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Fauveau,  vous  n'y  songez  pas!  D'abord  je  n'aurais  pas  de 
quoi  vous  rendre,  et  puis  nous  faisons  toujours  crédit  aux 
pratiques...  respectables. 

Cette  épilliète  de  respectable  adressée  au  galanlin  su- 
ranné fut  accompagnée  d'un  malin  sourire  de  Maria. 

—  Mais  j'y  songe,  reprit  l'homme  aux  cheveux  gris, 
qui  d'un  regard  sournois  tâchait  de  deviner  sur  la  phy- 
sionomie de  la  jeune  femme  si  elle  était  éblouie  de  la 
somme  assez  considérable  qu'il  venait  de  lui  montrer, 
mais  j'y  songe,  j'ai  de  l'or. 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  longue  bourse  de  soie  verte, 
gonflée  d'environ  deux  cents  louis,  dont  une  grande  par- 
tie, par  une  maladresse  calculée,  tombèrent  avec  un  at- 
trayant tintement  sur  le  portefeuille  laissé  sur  le  comp- 
toir. L'homme  aux  cheveux  gris,  observant  toujours 
sournoisement  Maria  Fauveau,  fit  de  nouveau  bruire  l'or 
en  le  remettant  dans  la  bourse^  moins  un  louis,  qu'il 
poussa  du  doigt  en  disant  : 

—  Ayez  l'obligeance,  madame,  de  me  rendre. 

La  jolie  parfumeuse,  contraignant  assez  difficilement 
son  envie  de  rire,  causée  par  l'affectation  de  cet  homme 
à  faire  montre  de  ses  billets  et  de  son  or,  lui  rendit  néan- 
moins la  monnaie  de  son  louis  avec  un  sérieux  parfait. 

L'homme  aux  cheveux  gris,  au  lieu  de  prendre  celte 
monnaie,  parut  se  raviser  et  reprit  de  l'air  du  monde  le 
plus  naturel  : 

—  Madame,  voulez- vous  être  assez  bonne  pour  me 
rendre  un  service?  —  Certainement,  monsieur;  lequel? 
—  Je  vais  de  ce  pas  au  Musée,  il  y  a  souvent  dans  la 
foule  des  amateurs  curieux  de  tâter  ce  que  les  autres  ont 
dans  leurs  poches;  veuillez  me  garder  ces  billets  et  cet  or 
avec  mon  pain  de  savon;  je  reprendrai  le  tout  en  passant 
dans  une  heure. 
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Quoique  la  proposition  fût  assez  étrange,  car  le  Musée 
n'était  pas  encore  ouvert  (circonstance  ignorée  d'ailleurs 
par  Maria),  celle-ci,  d'abord  assez  surprise,  mais  ne  sup- 
posant aucune  arrière-pensée  à  cet  homme  respectable, 
répondit  ingénument  : 

—  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient  à  faire  ce  que  vous  me 
demandez,  monsieur,  et  puisque  vous  le  désirez,  je  gar- 
derai cet  argent  pendant  une  heure.  Vous  savez  combien 
il  y  a  dans  la  bourse  et  dans  le  portefeuille,  n'est-ce  pas? 
—  Oui,  madame,  il  y  a  quatorze  mille  francs  en  billets 
et  deux  cents  louis  en  or.  —  Total,  dîx-huil  mille  francs, 
que  je  vais  mettre  dans  le  tiroir  de  ma  caisse,  en  atten- 
dant votre  retour,  monsieur. 

Et  la  jeune  femme  mit  en  effet  l'or  et  les  billets  dans 
son  comptoir,  ainsi  que  le  pain  de  savon. 

—  Mille  et  mille  remercîments,  madame,  dit  l'homme 
aux  cheveux  gris  en  saluant  avec  une  extrême  politesse  et 
se  dirigeant  vers  la  porte.  —  A  votre  service,  monsieur, 
répondit  Maria  en  se  remettant  à  son  livre  de  comptes. 

L'homme  aux  cheveux  gris  avait  à  demi  ouvert  la  porte 
pour  sortir,  lorsqu'il  la  referma  comme  par  réflexion,  et 
revenant  se  placer  devant  le  comptoir,  auprès  duquel  il 
s'assit  sur  une  chaise  vacante,  il  dit  : 

—  Madame...  un  mol  s'il  vous  plaît?  —  Tiens!  reprit 
Maria  en  le  regardant  avec  étonnenienl,  vous  n'allez  donc 
plus  au  Musée  maintenant,  monsieur.  —  Si  fait,  madame, 
j'y  vais  aller  tout  à  l'heure,  mais  avant...  je  désire  seu- 
lement vous  adresser  une  question.  —  Voyons  la  ques- 
tion, monsieur?  —  Vous  souvenez-vous,  madame,  il  y  a 
de  cela  six  semaines  environ,  vous  souvenez-vous  d'avoir 
vendu  une  paire  de  gants  à  un  monsieur  d'une  tournure 
encore  très-jeune  et  très-élégante,  quoiqu'il  soit  d'un 
âge...  mûr!  —  Une  paire  do  gants?  Il  y  a  six  semaines? 
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dit  Maria  assez  étonnée,  tout  en  cherchant  à  se  rappeler 
ces  particularités.  Ma  foi,  non,  monsieur,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas;  mais  est-ce  que  ce  monsieur  n'en  a  pas  été 
content,  de  ses  gants?  — 11  en  a  été  si  content,  madame, 
que  le  lendemain  il  est  revenu  en  acheter  une  autre  paire. 

—  A  la  bonne  heure!  voilà  une  fameuse  pratique!  mais 
je  ne  me  rappelle  pas  du  tout  ce  monsieur-là.  —  Voyons, 
cherchez  bien,  ma  chère  madame  :  un  monsieur  très- 
mince,  d'une  figure  encore  fort  agréable,  et  pourtant  un 
ruban  de  plusieurs  ordres  à  sa  boutonnière,  car  c'est  un 
très-grand  seigneur,  un  prince,  et  d'ailleurs,  chaque  jour, 
en  se  rendant  à  la  chambre  des  pairs,  car  il  est  aussi  pair 
de  France,  il  passe  exprès  par  cette  rue-ci,  quoique  ce  ne 
soit  nullement  son  chemin.  —  Eh  bien  alors,  ci  ce  n'est 
pas  son  chemin,  pourquoi  ce  brave  monsieur  passe-t-il 
par  la  rue  du  Bac?  —  Pour  s'arrêter  devant  votre  maga- 
sin, ma  chère  madame  Fawveau,  pour  avoir  le  bonheur 
de  vous  contempler  un  instant;  allons,  franchement,  vous 
avez  dû  le  remarquer.  —  Ah!  bien  ouiî  j'ai  bien  autre 
chose  à  faire  que  de  regarder  les  passants!  —  Le  prince 
n'en  est  alors  que  plus  malheureux,  ma  chère  madame 
Fauveau,  car  il  espérait  être  connu  de  vous...  de  vue  du 
moins.  —  El  à  quoi  ça  lui  aurait-il  servi,  à  ce  monsieur, 
que  je  l'eusse  connu  de  vue? 

L'homme  aux  cheveux  gris  reprit  à  demi-voix  et  d'un 
ton  mystérieux  et  insinuant  : 

—  Si  le  prince  avait  eu  le  bonheur  d'être  remarqué 
par  vous,  ma  chère  madame  Fauveau,  vous  trouveriez 
moins  brusque  peut-être  la  proposition...  que  j'ai  à  vous 
adresser...  de  sa  part...  car...  en  vérité,  à  vous  parler 
franchement,  vous  n'êtes  pas  faite  pour  tenir  un  magasin. 

—  Mo|,  monsieur?  je  voudrais  savoir  un  peu  ce  qui  me 
manque  pour  c/^,  par  exemple! —  Au  contraire,  ma  chère 
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mailamc  Fauveaii,  vous  avez  trop...  —  Commcnl!  j'ai 
Irop!  —  Eh!  oui,  vous  avez  trop  d'allrails,  trop  de 
beauté,  trop  de  grâces  pour  les  enterrer  dans  une  misé- 
rable boutique.  Allons  donc!  madame,  cela  fait  pitié! 
Voire  véritable  place...  savez- vous  où  elle  est?  Dans  un 
charmant  petit  hôtel,  avec  voiture,  loges  aux  spectacles, 
diamants,  toilettes  de  duchesse;  avec  tout  ce  qui  est  digne 
enfin  d'une  charmante  femme  comme  vous.  Or,  ma  chère 
madame  Fauveau,  cette  vie  délicieuse,  vous  l'aurez  quand 
vous  le  voudrez.  —  Ah  bah!...  —  Quand  vous  voudrez! 
pour  cela,  vous  n'aurez  qu'un  mol  à  dire.  —  Vraiment, 
monsieur?  il  serait  possible!  —  Encore  une  fois,  cela  dé- 
pend de  vous,  un  oui  ou  un  non  à  dire.  —  Un  ouiy  ou 
un  non'l  pas  davantage'  dit  Maria  en  faisant  une  petite 
mine  étonnée,  la  plus  gentille  du  monde.  Mais  écoulez 
donc,  monsieur,  savez-vous  au  moins  que  ça  mérite  ré- 
flexion, ce  que  vous  me  proposez  là!  — Je  crois  bien! — 
Ah  çà!  ce  que  vous  me  promettez  là,  mon  digne  monsieur, 
c'est  sûr?  c'est  powr  de  bon?  — Vous  aurez,  ma  chère  ma- 
dame Fauveau,  toutes  les  garanties  désirables.  —  A  la 
bonne  heure!  car, voyez-vous,  ça  ne  serait  pas  gentil  de  se 
moquer  du  pauvre  monde.  Ainsi,  en  disant  oui,  il  est  bien 
entendu  qu'il  dépend  de  moi  d'avoir  un  hôtel,  un  équipage, 
des  diamanls,des  loges  aux  spectacles, des  toilettes  de  du- 
chesse... et  quoi  encore?...  Je  ne  me  rappelle  plus.  — 
Vous  aurez  naturellement  votre  maison  montée  et  meu- 
blée :  linge,  argenterie,  etc.,  etc.;  mille  écus  par  mois 
pour  votre  dépense,  et  vingt-cinq  mille  francs  pour  votre 
trousseau.  —  Mais  savez-vous  que  c'est  superbe,  cela, 
mon  respectable  monsieur!  Jugez  donc,  mon  mari  et  moi 
qui  n'avons  pour  logement  que  deux  petites  pièces  ù  l'cn- 
tre-sol;  qui  ne  i)renons  un  fiacre  que  dans  les  grands  jours, 
et  qui  allons  au  plus  une  fois  par  mois  au  speclacle,  et  à 
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la  galerie!  — C'est  indécent,  ma  pauvre  madame  Fauveauî 
une  ravissante  femme  comme  vous,  à  la  galerie?  — 
Oui,  monsieur,  et  à  la  seconde  galerie  encore!  — 
A  la  seconde  galerie!  Dieu  du  ciel!  —  Et  des  diamants, 
mon  honorable  monsieur,  des  diamants!  moi  qui  n'ai,  pour 
tout  potage,  qu'une  broche  et  une  paire  de  boucles  d'oreilles 
en  amétysthe.  —  Pauvre  chère  petite  femme,des  bijoux  en 
amétystheî  Mais  c'est  ignoblef  —  Et  mille  écus  par  mois! 
Quand  pour  mon  mari,  ma  petite  fille,  moi  et  ma  bonne, 
nous  dépensons  quinze  cents  francs  par  an,  au  plus!  — 
Juste  les  gages  que  vous  donnerez  à  votre  femme  de  cham- 
bre, ma  pauvre  madame  Fauveau.  —  J'aurai  donc  aussi 
une  femme  de  chambre?  —  Parbleu!  au  moins  une.  Et  de 
plus  valet  de  pied,  cocher,  cuisinier.  —  Un  cuisinier! 
moi  qui  me  brûle  souvent  les  doigts  à  faire  griller  des 
côtelettes,  quand  notre  bonne  n'est  pas  là.  —  Ah!  ma- 
dame, dit  l'homme  aux  cheveux  gris,  avec  un  accent  de 
compassion  courroucée,  ces  mains,  ces  mains  charmantes, 
toucher  à  des  côtelettes!  Ah!  fî,  fî!  quel  indigne  outrage  a 
la  beauté!  cela  crie  vengeance!  —  Le  fait  est  que  j'aime 
mieux  faire  de  la  crème  au  chocolat.  C'est  mon  triomphe, 
ri  au  moins  on  ne  se  briile  pas  les  doigts.  Mais  dites-moi, 
mon  vénérablemonsieur,puisque  j'aurai  un  cuisinier,j'es- 
père  bien  qu'il  saura  faire  les  omelettes  au  jambon?  — 
Parbleu!  —  Je  vous  demande  cela,  voyez-vous,  parce  que 
Joseph  les  adore.  —  Qui,  Joseph?  demanda  l'homme  aux 
cheveux  gris,  tout  ébahi,  quel  Joseph?  —  Pardi,  le  mien! 
le  Joseph  chéri  à  sa  petite  femme.  —  Le  Joseph...  chéri? 
—  Eh!  mon  mari,  donc!  —  Votre  mari,  madame?  com- 
ment! votre  mari?  —  Eh  bien!  oui.  —  C'est  sérieusement 
que  vous  me  dites  cela?  —  Ah  çà!  entendons-nous.  Vous 
me  demandez,  n'est-ce  pas,  si  c'est  sériensement  que  je 
vous  dis  que  Joseph  adore  l'omelette  au  jambon?  —  Mais 
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non,  mais  non,  je  vous  demande  si  vous  croyez  que... 
que.^.  voire  mari  consentirait  ù  partager  l'existence  que  je 
suis  chargé  de  vous  offrir?  —  Comment!  s'il  consentirait 
à  avoir  hôtel, équipage, cuisinier,fcmme  de  chambre, argen- 
terie, etc.,  etc.,  car  il  y  a  beaucoup  d^et  cœtera  dans  vos 
promesses...  Il  faudrait  qu'il  fût  joliment  difficile,  mon 
Joseph  chéri,  pour  refuser  ces  belles  offres.  —  Après  tout, 
se  dit  l'homme  aux  cheveux  gris  avec  un  sourire  dédai- 
gneux et  sardonique,  ça  s'est  vu  des  maris  comme  ça.  Puis 
il  reprit  tout  haut  :  Pourtant,  ma  chère  madame  Fauveau, 
un  mari,  ce  serait  toujours  un  peu  gênant,  malgré  toute  la 
complaisance  que  pourrait  avoir  cet  excellent  M.  Fauveau. 
Vous  m'entendez  bien,  ma  chère  madame  Fauveau,  car 
vous  avez  de  l'esprit  comme  un  lutin.  Or,  à  propos  de  la 
gêne  qu'apporte  toujours  un  mari,  fùt-il  de  la  meilleure 
volonté  du  monde,  le  prince  avait  songé  à  une  excellente 
combinaison  :  comme  il  a  un  grand  crédit  chez  les  mi- 
nistres, il  s'est  précautionné  d'une  place  de  commis  à  che- 
val dans  les  droits  réunis...  à  Tarbes.  —  A  Tarbes,  mon 
vénérable  monsieur? —  Oui,  h  Tarbes,  Hautes-Pyrénées, 
à  deux  cents  lieues  d'ici.  Il  serait  censé  que  le  titulaire  de 
la  place  en  question  reprendrait,  en  échange,  votre  ma- 
gasin. Tout  serait  à  ce  sujet  parfaitement  arrangé;  on 
trouverait  moyen  d'amener  le  brave  Fauveau  à  accepter. 
Le  prince  vous  expliquera  d'ailleurs  tout  cela  lui-même, 
ce  soir,  si  vous  y  consentez,  au  bal  de  l'Opéra.  —  Moi 
au  bal  de  l'Opéra?  dit  gaiement  la  jeune  femme,en  voilà  bien 
d'une  autre,  à  présent.  —  Écoutez-moi  attentivement,  ma 
chère  madame  Fauveau;  votre  mari  est  de  garde  aujour- 
d'hui? —  Comment!  dit  Maria,  très-surprise  et  presque 
inquiète  de  voir  cet  homme  si  bien  renseigné,  vous  savez? 
—  Nous  savons  tout.  Votre  mari  ne  reviendra  donc  ici  que 
demain  malin;  vous  avez  à  vous  la  nuit  tout  enliôre;  vous 
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demeurez  seule  à  l'en  Ire-sol,  ici  au-dessus;  votre  bonne 
couche  au  cinquième  étage.  —  Ah!  vous  savez  aussi  que 
ma  bonne...  —  Nous  savons  tout.  Nous  avons  donc  la 
nuit  à  nous.  Cr,  à  une  heure  du  matin,  rien  ne  vous  sera 
plus  facile  que  de  descendre  dans  votre  boutique;  je  serai 
à  votre  porte  avec  un  fiacre  et  un  domino  tout  préparé, 
vous  l'endosserez,  je  vous  conduirai  au  bal  de  l'Opéra;  le 
prince  a  une  loge  retenue  d'avance;  là,  vous  verrez  ce 
digne  et  cher  seigneur,  vous  causerez  avec  lui,  il  vous  dira 
tous  ses  projets;  il  a  tout  prévu,  même  le  cas  où  il  n'y 
aurait  pas  moyen  de  faire  accepter  à  votre  mari  la  place 
de  commis  à  cheval,  et  où  iltiendraitabsolument  à  garder 
son  magasin  à  Paris;  le  prince  vous  proposerait  alors  autre 
chose.  Enfin,  vous  l'entendrez,  et  vous  verrez  que  c'est  le 
meilleur,  le  plus  charmant  et  le  plus  généreux  des  princes. 
Sans  doute  il  n'est  plus  de  la  première  jeunesse...  —  Ni 
de  la  seconde,  ni  de  la  troisième  peut-être,  hein,  mon  res- 
pectable monsieur?  —  Je  ne  veux  pas  vous  tromper  :  il  a 
la  cinquantaine;  mais  si  bien  conservé,  si  soigné!  enfin 
vous  le  verrez.  Vous  avez  d'ailleurs  trop  de  bon  sens,  ma 
chère  dame  Fauveau,  pour  ne  pas  comprendre  que  l'atta- 
chement d'un  seigneur  d'un  âge  mûr  est  bien  autrement 
solide  et  surtout  fructueux  que  l'amour  d'un  tas  déjeunes 
godelureaux  bons  à  perdre  les  femmes,  rien  de  plus.  Enfin, 
tout  ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  que  je  n'ai  jamais 
vu  le  cœur  et  la  générosité  du  prince  se  démentir,  moi  qui 
depuis  vingt-cinq  ans  ai  l'honneur  d'être  à  son  service 
comme  homme  de  confiance.  —  Ah!  dit  Maria  en  inter- 
rompant l'homme  aux  cheveux  gris,  il  y  a  vingt-cinq  ans, 
mon  bien  digne  monsieur,  quevousavez  l'honneur...  de... 
Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

Quoique  assez  surpris  de  l'expression  des  traits  de  la 
jeune  femme  en  lui  adressant  cette  dernière  parole,  l'hom- 
me aux  cheveux  gris  continua  : 
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—  Allons,  ma  chère  madame  Fauveau,  c'est  entendu, 
n'est-ce  pas?  A  une  heure  du  matin,  je  serai  à  la  porte 
de  votre  magasin  avec  un  fiacre  et  un  domino.  Vous  voyez 
quelle  réserve  y  met  le  prince;  il  aurait  pu  vous  deman- 
der une  entrevue  dans  sa  petite  maison,  car  il  en  a  une 
délicieuse,  comme  les  grands  seigneurs  d'autrefois.  Vous 
la  verrez.  Mais  pour  vous  rassurer,  il  a  préféré  choisir 
un  terrain  neutre,  l'Opéra,  où  vous  pourrez  convenir  de 
tout  avec  lui.  Quant  aux  dix-huit  mille  francs  que  vous 
avez  là,  vous  les  garderez  :  ce  sera  une  des  garanties  qui 
vous  prouveront,  je  l'espère,  que  vous  devez  avoir  loule 
confiance  dans  les  promesses  que  je  vous  fais  au  nom  du 
prince. 

Après  avoir  silencieusement  écouté  l'ami  du  prince. 
Maria  prit  dans  son  tiroir  l'or  et  les  billets  de  banque, 
les  déposa  sur  le  comptoir  et  dit  avec  un  froid  dédain, 
en  regardant  l'homme  aux  cheveux  gris  bien  en  face  : 

—  Tenez,  mon  respectable  et  très-honorable  monsieur, 
quoique  vous  fassiez  un  bien  ignoble  métier  pour  votre 
âge,  je  ne  voudrais  pas,  à  cause  de  votre  âge  même,  voir 
mon  Joseph  chéri  vous  appliquer  la  meilleure,  la  plus  so- 
lide, la  plus  belle  rincée  que  vous  ayez  probablement  re- 
çue depuis  vingt-cinq  ans  que  vous  avez  ['honneur  d'être 
le  courtier  de  votre  prince  dans  les  honnêtes  marchés 
dont  vous  vous  chargez  pour  lui. 

Stupéfait  de  ce  brusque  retour,  l'homme  aux  cheveux 
gris  se  leva  brusquement  et  s'écria  : 

—  Mais,  madame...  — C'est  comme  je  vous  le  dis  K^, 
mon  digne  et  obligeant  monsieur.  Si  mon  mari  rentrait, 
je  trouverais  très-drôle  de  lui  raconter  la  chose  en  votre 
présence.  Alors,  vous  concevez  de  quelle  indigne  raclée 
\\  vous  gratifierait;  car  le  Joseph  chéri  à  sa  petite  femme 
est   fort  comme  un  Turc,  et  il   vous   l'apprendrait,  si 


—  de- 
vons ne  le  saviez  pas,  vous  qui  savez  tout.  Il  est  de 
garde,  c'est  vrai,  mais  il  doit  venir  dîner  au  magasin. 
Voici  trois  heures  et  demie,  il  ne  peut  maintenant  beau- 
coup larder.  Voyez  si  vous  voulez  l'attendre,  mon  véné- 
rable monsieur.  —  Croyez-moi,  ma  chère  madame  Fau- 
veau,  reprit  imperturbablement  l'homme  aux  cheveuxgris, 
ne  cédez  pas  à  un  premier  mouvement;  vous  le  regretteriez. 
Suivez  mon  conseil,  réfléchissez,  et  en  attendant,  gardez 
toujours  cet  argent;  vous  me  le  rendrez  plus  tard.  Au 
revoir.  En  tous  cas,  je  serai  cette  nuit  à  une  heure  à  la 
porte  de  votre  boutique. 
Et  l'ami  du  prince  se  leva. 

—  Monsieur,  dit  vivement  Maria,  du  moins  remportez 
cet  argent!  — Bon!  il  sera  toujours  temps  de  me  le  rendre. 

Et  l'homme  aux  cheveux  gris  mit  la  main  au  bouton 
de  la  porte. 

—  Monsieur,  dit  vivement  la  jeune  femme  avec  in- 
quiétude, car  pour  rien  au  monde  elle  n'aurait  voulu  con- 
server ce  honteux  dépôt,  eh  bien!  écoulez-moi!  —Que 
désirez-vous,  chère  madame  Fauveau?  —  Puisque  vous 
voulez  absolument  que  je  garde  cet  argent,  j'y  consens. 
Seulement,  faites-moi  le  plaisir  d'envelopper  vous-même 
la  bourse  et  le  portefeuille  dans  ce  papier,  el  de  nouer 
le  tout  avec  ce  ruban.  —  Mais,  dit  l'homme  aux  cheveux 
gris  d'un  air  soupçonneux,  pourquoi  faire,  cela?  —  Com- 
ment! reprit  Maria  avec  un  engageant  sourire,  voilà  déjà 
votre  complaisance  à  bout,  vous  qui  promettiez  des  motits 
d^or?  Et  vous  voulez  que  je  vous  croie? —  J'en  étais  sûr, 
pensa  l'ami  du  prince  :  elle  se  ravise . 

Et  ne  voyant  aucun  motif  pour  refuser  ce  qu'on  lui 
demandait,  il  enveloppa  l'or  el  les  billets,  pendant  que  la 
jeune  femme,  sans  être  vue,  lirait  un  cordon  de  sonnette 
placé  dans  un  coin  du  comptoir  et  qui  communiquait  à 
ion  Ire- sol. 
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Aumomenloù  Vamiduprince  terminait  de  nouer  le 
ruban  qui  reliait  le  paquet,  une  jeune  servante  entra. 

—  Louise,  lui  dit  Maria,  vous  savez  bien  où  est  l'église 
des  Missions-Étrangères?  —  Oui,  madame,  ici  tout  près. 
—  Tenez,  prenez  ce  paquet. 

El  elle  le  relira  des  mains  de  Thomme  aux  cheveux  gris, 
qui  d'abord  la  regarda  faire  avec  ébahissement. 

—  Vous  savez  qu'auprès  de  la  porte,  il  y  a  un  tronc 
pour  les  pauvres?  —  Oui,  madame.  —  Eh  bien!  Louise, 
vous  y  mettrez  ce  paquet. 

Ce  sorH  quelques  petites  charités  que  cedignemonsieur 
veut  donner  aux  pauvres  du  quartier  et..,. 

—  Diable!  un  instant,  dit  vivement  l'homme  aux  che- 
veux gris,  en  reprenant  le  paquet  des  mains  de  la  servante, 
on  n'est  point  charitable  à  ce  point!...  —  Alors,  mon  di- 
gne monsieur,  reprit  Maria  en  souriant,  faites  vos  com^ 
missions  vous-même,  cela  vaudra  mieux. 

Deux  pratiques,  entrant  pour  quelques  emplettes, for- 
cèrent l'homme  aux  cheveux  gris  de  déguerpir  en  empor- 
tant son  argent,  ce  qu'il  fit  non  sans  dire  tout  bas  à  Ma- 
ria : 

—  Vous  réfléchirez;  à  une  heure  du  matin  je  serai  à 
votre  porte.  —  Monsieur,  monsieur,  dit  gaiement  et  tout 
haut  la  jeune  femme,  tout  en  servant  ses  pratiques,  votre 
pain  de  savon  que  vous  oubliez  ;  si  vous  avez  besoin 
d'autre  chose,  brosses  à  dents,  blaireaux  pour  la  barbe, 
parfumerie, pensez  à  nous,  s'il  vous  plaît,  monsieur;nous 
serons  toujours  bien  contents,  moi  et  mon  mari,  de  vous 
servir  en  conscience  et  de  notre  mieux. 

L'ami  du  prince  sortit,  assez  désappointé,  mais  non 
rebuté.  Il  est  des  gens  complètement  aveugles  et  obtus  à 
l'endroit  du  désintéressement  et  de  l'honneur. 

Les  acheteurs  servis  par  la  jeune  femme  la  laissèrent 
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bientôt  seule;  elle  reprit  son  livre  de  comptes  et  se  dit 
tout  en  écrivant: 

—  Voyons!  faut-il  raconter  cela  à  Joseph,  quand  il 
va  venir,  et  en  rire  avec  lui  comme  de  tant  d'autres  bêtes 
de  déclarations?  j'en  ai  bien  envie.  D'un  autre  côté,  il  y 
a  là  une  olîre  d'argent  qui  est  ignoble,  et  il  pourrait  se 
chagriner  en  songeant  seulement  qu'on  a  osé  me  la  faire, 
celte  offre.  Que  décider?  Ma  foi,  demain  je  dirai  tout  à 
maman;  c'est  une  fameuse  tête;  elle  me  conseillera  pour 
le  mieux  au  sujet  de  ce  que  je  dois  ou  non  dire  à  Jo- 
seph. 

Puis,  la  jeune  femme  se  remettant  à  son  livre  de  com- 
merce, se  mit  à  fredonner  gaiement,  tout  en  écrivant, les 
paroles  suivantes,  sur  un  air  et  un  rhythme  impossibles, 
bien  entendu  : 

—  Ce  n'est  pas  le  tout  cV aimer  son  Joseph  chéri,  la, 
la,  la!  tra,  déri,  déra! 

D'avoir  confiance  en  lui,  de  ne  lui  rien  cacher,  déri, 
déra! 

Il  faut  encore  prendre  garde  de  le  chagriner,  la,  la! 
déri,  déra! 

Même  par  bonne  intention,  déri,  deraî 

A  ce  moment  une  voix  sonore  et  joyeuse  qui  de  son 
côté  fredonnait  aussi  un  Ira,  deri,  dera!  se  fît  entendre 
derrière  les  carreaux  de  la  porte  du  magasin.  Elle  s'ou- 
vrit du  dehors,  et  M.  Joseph  Fauveau,  grand  et  beau 
garçon  de  cinq  pieds  sept  pouces,  entra  vêtu  de  son  uni- 
forme de  garde  national,  rehaussé  de  buffleteries  d'un 
irréprochable  blanchard.  P'aisant  alors  le  salut  militaire, 
en  portant  le  revers  de  sa  main  à  son  formidable  ourson, 
.  moins  noir  que  ses  épais  favoris,  il  s'arrêta  au  seuil  de  sa 
boutique,  en  disant  : 

—  Salut  et  honneur  à  ma  jolie  petite  femme! 
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VI 


Telle  était  Maria  Fauveau,  la  petite  bourgeoise  vul- 
gaire. Vulgarité  naïve  et  cliarnianle  qui  laissait  un  libre 
et  joyeux  essor  aux  plus  nobles  élans  du  cœur,  aux  plus 
vives  saillies  de  l'esprit;  vulgarité  mille  fois  préférable  à 
la  réserve,  à  la  distinction  de  manières,  lorsque  par  ces 
rafTinements  d'une  éducation  oisi\e,  la  distinction  devient 
de  la  sécheresse  et  de  la  roideur,  la  réserve  de  la  dissi- 
mulation ou  de  la  fausseté. 

—  Salut  et  honneur  à  ma  jolie  petite  femme!  avait  dit 
Joseph  Fauveau  en  entrant  dans  le  magasin. 

La  jeune  femme,  à  la  vue  de  son  mari,  frappa  joyeuse- 
ment dans  ses  petites  mains,  et  coupant  au  court,  légère, 
souple  et  pétulante  comme  une  chatte,  s'élança  d'un  bond 
de  son  fauteuil  sur  le  comptoir,  et  du  comptoir  à  terre. 
Dans  cette  dernière  et  rapide  évolution  gymnastique,  la 
robe  de  Maria  laissa  voir  la  naissance  d'une  jambe  divine, 
chaussée  d'un  brodequin  noir,  digne  de  Cendrillon;  exhi- 
bition involontaire  qui  arracha  cette  exclamation  à  Joseph 
Fauveau  : 

—  Sapristi! 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage,  car  les  deux 
jolis  bras  de  Maria  s'enlacèrent  à  son  cou. 

—  Es-tu  folle,  va,  petite  Maria!  dit  Joseph  après  avoir 
répondu  aux  caresses  de  sa  femme;  sauter  par-dessus  ce 
comptoir?  risquer  de  tomber,  de  te  faire  mal!  —C'était 
trop  long  de  prendre  la  grande  route,  mon  chéri,  reprit 
Maria  en  riant  comme  une  folle,  j'étais  pressée  d'arriver. 
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Allons,  d'abord   débarrasse-loi  de  ton   bonnet  à  poil. 

Et  se  dressant  sur  le  bout  de  ses  jolis  pieds,  Maria  dé- 
coiffa Joseph  de  son  ourson,  puis  posa  ensuite,  pendant 
un  instant,  ledit  ourson  sur  sa  tête,  de  sorte  que  le  joli 
visage  de  madame  Fauveau  disparut  presque  entièrement 
sous  la  noire  fourrure,  et  que  Joseph  ne  vit  plus  que  le 
bout  du  nez  rose  et  la  bouche  vermeille  de  la  rieuse, 
dont  les  petites  dents  blanches  brillaient  comme  de 
l'émail. 

Le  mercier,  franc  rieur,  partagea  l'hilarité  de  sa  jeune 
femme.  Cet  accès  de  gaieté  calmé,  il  dit  à  Maria,  qui, 
après  avoir  déposé  l'ourson  sur  une  chaise,  regagnait  son 
comptoir  : 

—  Quel  Roger  Bontemps  tu  fais,  va!  —  Tl^ns!  pour- 
quoi donc  que  je  ne  serais  pas  un  Roger  Bontemps,  puis- 
que, grâce  à  loi,  je  n'ai  que  du  bon  temps?  reprit  Maria 
en  se  remettant  à  son  livre  de  commerce  et  reprenant  sa 
plume;  mais  assez  de  bêtises!  Débarrasse-toi  de  tes  armes, 
ô  fameux  guerrier,  et  tiens-toi  tranquille.  Je  me  suis 
donné  pour  tâche  de  finir  mes  comptes  avant  dîner.  Et  à 
propos  de  comptes,  tu  es  encore  un  joli  garçon,  toi!  — 
Comment?  —  Un  fier  banquier,  je  m'en  vante!  —  Que 
\eux-lu  dire?  —  Pardi!  tu  me  crédites  sur  ton  livre  de 
267  fr.  pour  notre  dépense  des  deux  mois  passés,  et  tu 
me  les  as  donnés  il  y  a  quinze  jours,  ces  267  francs.  — 
Pas  du  tout!  —  Mais  si  fait!  —  Je  te  dis  que  non!  —  Mais, 
vilain  entêté,  reprit  Maria  en  frappant  le  plancher  de  son 
petit  pied,  la  preuve  que  tu  m'as  donné  ces  267  fr.  pourla 
dépense,  c'est  que  les  voici  inscrits  sur  mon  livre  à  moi. 
Ah!  ah!  qu'as-tu  à  répondre  à  cela,  hein?  —  Mais,  ma- 
dame la  têtue,  la  preuve  que  tu  te  trompes,  c'est  que  j'ai 
trouvé  dans  mon  tiroir  267  francs  de  plus  que  mon 
compte.  —  Eh  bien!  c'est  que  tes  pièces  de  cent  sous 
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auront  fait  des  petits,  voilà  tout.  Après  tout,  elles  doivent 
^tanl  s'ennuyer  ensemble  dans  ce  tiroir,  que  ça  leur  est 
bien  permis  de  faire  des  petits,  ajouta  Maria  en  se  repre- 
nant à  rire  aux  éclats.  Tout  ce  que  je  peux  t'assurer,  c'est 
que  tu  ne  me  dois  rien...  —  Et  moi  je  suis  sûr  que, 
comme  toujours,  lu  te  trompes  à  ton  désavantage.  Ah  ! 
mais  pourtant...  attends  donc,  dit  Joseph  Fauveau  en  ré- 
fléchissant; attends  donc;  tu  as,  ma  foi,  raison!...  Je  me 
rappelle  avoir  prêté  trois  cents  francs,  il  y  a  six  mois,  à 
Bonaquet;  il  me  les  a  rendus,  je  ne  les  ai  pas  inscrits, 
voilà  ce  qui  fait  la  différence!  —  C'est  encore  un  joli  gar- 
çon, que  ton  affreux  ami  le  docteur  Bonaquet!  (Je  dis  ai- 
freux  au  figuré;  car  c'est  un  bien  bon  enfant,  et  il  ferait 
descendre  les  oiseaux  des  arbres  pour  l'entendre  parler.) 
Mais  enfln  voilà  deux  mois  que  nous  ne  l'avons  pas  vu. 
—  II  est  si  occupé!  il  travaille  tant!  Et  puis  il  a  été 
nommé  médecin  de  l'Opéra...  —  Tiens,  tiens,  tiens! 
rOpéra  est  donc  malade?  —  Ts-tu  rieuse,  va!  Mais  c'est 
cela,  l'argent  que  Bonaquet  m'a  rendu  faisait  mon  erreur, 
tu  avais  raison...  —  Voilà  pour  vous  apprendre  à  n'avoir 
pas  plus  de  tête  qu'un  pierrot,  monsieur  Fauveau,  dit 
Maria,  en  donnant  du  bout  de  ses  doigts  roses  une  chi- 
quenaude sur  le  nez  de  Joseph.  Mais  celui-ci  saisit  au  vol 
la  main  de  la  donneuse  de  chiquenaudes,  et,  pour  se  ven- 
ger, prit  entre  ses  dents  le  bout  des  petits  doigts  de  sa 
femme  el  les  mordilla  doucement.  —  Joseph,  finis  donc! 
dit  vivement  la  jeune  femme,  en  retirant  sa  main.  Si 
quelqu'un  entrait!  —  Eh  bien,  quoi?  l'on  verrait  un  mari 
qui  baise  la  jolie  petite  main  de  sa  jolie  petite  femme,  et 
voilà!  —  C'est  gentil,  monsieur!  —  Je  crois  bien  que 
c'est  gentil!  reprit  Joseph  en  regardant  amoureusement 
Maria.  Oh!  oui,  c'est  gentil,  et  c'est  aussi  bon  que  gentil, 
une  petite  femme  comme  loi.  —  Oh!  oui,  parlons-en!  je 
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voudrais  bien  savoir  ce  que  j'ai  de  si  merveilleux!  — 
D'abord  tu  es  intrépide  au  travail  comme  un  petit  lion. 
Tu  liens  nos  livres  de  commerce  mieux  que  ne  les  tien- 
drait un  commis  à  dix-huit  cents  francs.  —  Ah!  ah!  dit 
gaiement  Maria,  voilà-t-il  pas  une  belle  affaire!  Est-ce 
que  j'ai  été  élevée  à  me  croiser  les  bras?  Est-ce  que  je  ne 
tenais  pas  les  livres  de  mon  père?  Que  veux-tu  donc  que 
je  fasse  pendant  toute  la  sainte  journée  à  ce  comptoir?  Je 
m'ennuierais  comme  une  morte,  puisque  notre  petite  Jo- 
séphine ne  revient  de  sa  pension  qu'à  cinq  heures.  — Al- 
lons, bien!  dit  Joseph  avec  émotion.  Non,  lu  es  une 
femme  comme  tant  d'autres,  n'est-ce  pas?  Et  dans  la 
grande  maladie  de  la  fille,  que  Bonaquet  a  sauvée,  est-ce 
que  tu  n'as  pas  été  admirable  de  dévouement?  Trente- 
sept  nuits  sans  te  coucher!  —  Tu  vas  voir  que  j'aurais 
pris  une  garde-malade  pour  veiller  mon  enfant!  Ah  çà! 
mais  à  quoi  penses-tu  donc,  monsieur  Fauveau?  Qu'est-ce 
donc  que  tu  as  mangé  ce  matin  à  ton  corps  de  garde?  re- 
prit Maria  en  riant,  qu'est-ce  que  tu  as?  voyons,  dis-le 
tout  de  suite.  — J'ai...  ce  que  j'ai  depuis  que  nous  sommes 
mariés,  ma  bonne  petite  femme  :  un  amour  et  une  recon- 
naissance qui  s'augmentent  chaque  jour.  —  De  l'amour, 
c'est  permis,  je  vous  y  autorise,  je  vous  y  engage  même, 
monsieur  Fauveau,  reprit  Maria  d'un  ton  de  gravité  co- 
mique; mais  de  la  reconnaissance,  c'est  une  farce!  et  je  ne 
veux  pas  que  tu  dises  de  farces,  mon  chéri,  à  moins  que 
nous  ne  nous  mettions  franchement  à  bêliser,  car  tu  sais 
que,  pour  ce  qui  est  de  rire,  je  ne  laisse  pas  ma  part  aux 
autres!  —  Tiens,  Maria,  voilà  encore  une  chose  que  j'ad- 
mire en  toi.  —  Voyons  la  cKose.  Ça  va  être  drôle!  —  Tu 
as  le  caractère  le  plus  égal,  le  plus  gai  que  je  connaisse, 
et  pourtant  voilà  ta  vie  :  Habiller  et  soigner  Joséphine, 
descendre  à  la  boutique  à  huit  heures  du  malin,  y  rester 
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jusqu'à  huit  heures  du  soir;  encore  une  fois,  voilà  ta  vie 
(Je  tous  les  jours,  sauf  nos  dimanches  et  fêtes,  où  nous 
nous  permettons  queh]ues  petites  parties  de  spectacle  ou 
de  promenade.  —  Ah  çà,  voyons,  es-tu  fou!  est-ce  que 
je  n'ai  pas  été  élevée  à  ça?  Est-ce  que  toutes  les  femmes 
ne  sont  pas  comme  moi?  —  Toutes?  non.  Et  voilà  juste- 
ment où  Je  t'arrête.  —  Je  désire  savoir  si  c'est  en  ta  qua- 
lité de  garde  national  que  lu  m'arrêtes?  demanda  Maria 
en  étoulfant  de  rire;  alors  je  me  rends.  —  Oh!  avec  tes 
malices,  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  le  rendre  justice. 
Non,  les  autres  femmes  ne  sont  pas  toutes  comme  loi,  car 
ce  qui  m'étonne,  ce  n'est  pas  la  vie  que  tu  mènes,  mais 
la  manière  dont  lu  la  supportes.  Qu'î  diable!  je  sais 
bien,  moi,  sans  aller  bien  loin,  comme  sont  certaines  de 
nos  voisines  de  la  rue.  Celles-là  sont  toujours  à  se  plain- 
dre, à  bâiller,  à  rechigner;  toujours  à  dire  à  leur  mari  : 
«  Ah!  quelle  scie  de  celte  boutique!  Ah!  que  c'est  en- 
nuyeux d'être  toujours  là  comme  un  chien  à  l'attache, 
sans  jamais  sortir!  Ah!  que  c'est  assommant  d'être  aux 
ordres  du  premier  venu  qui  vient  vous  acheter  pour  deux 
sous!  Ah!  quelle  vie!  n'avoir  qu'un  pauvre  dimanche  à  soi 
par  semaine!  »  Et  toujours  à  grogner  ainsi  du  I"  jan- 
vier au  31  décembre.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'à  ta 
mère...  la  plus  brave,  la  meilleure  des  femmes;  lu  sais 
si  je  l'aime!  qui  était,  lu  l'avoueras,  malgré  son  bon 
cœur,  cinq  jours  sur  six  d'une  humeur  de  dogue  lors- 
qu'elle tenait  son  magasin  d'épiceries.  —  Eh  bien!  moi 
aussi,  monsieur  Joseph,  je  vais  être  comme  un  vrai  do- 
guin  déchaîné,  si  tu  ne  finis  pas  avec  les  élonnements  de 
ce  qui  est  simple  comme  bonjour.  —  Ah!  tu  trouves  cela 
simple  comme  bonjour,  toi?  —  Eh!  certainement!  dit  la 
jeune  femme  avec  vivacité.  Les  uns  naissent  avec  un  ca- 
ractère heureux,  d'autres  avec  un  caractère  malheureux, 
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voilà  loul;  les  uns  sont  toujours  à  regimber  contre  leur 
gortj  les  autres,  au  contraire,  se  disent  :  «  C'est  comme 
ça?  Eh  bien!  c'est  comme  ça!  »  Les  uns  cherchent  tous 
les  moyens  possibles  de  rendre  encore  plus  ennuyeuse, 
encore  plus  triste  pour  eux  et  pour  leur  entourage,  une 
existence  qui  n'est  pas  très-gaie;  les  autres,  au  contraire, 
lâchent  de  rendre  gai  ce  qui  ne  l'est  pas.  Et  puis  enfln, 
mon  bon  Joseph,  parlons  raison,  ajouta  la  jeune  femme 
avec  une  tendre  émotion.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que 
je  sois  gaie,  c'est-à-dire  contente  ,  heureuse?  Voyons, 
qu'est-ce  qui  me  manque? Mon  père  et  ma  mère  m'adorent; 
loi  et  moi  nous  nous  aimons  de  tout  notre  cœur;  notre 
chère  petite  Joséphine  est  un  trésor  de  gentillesse;  nous 
ne  sommes  pas  de  gros  boutiquiers,  c'est  vrai,  mais  nous 
vivons  dans  l'aisance;  nous  avons  une  bonne  pour  nous 
servir;  tu  me  gâtes  tellement,  que,  lorsque  nous  sortons 
le  dimanche,  je  suis,  ma  parole  d'honneur,  aussi  bien 
mise  que  la  femme  d'un  banquier.  Notre  commerce,  la 
surveillance  de  notre  ménage,  ne  me  laissent  pas  une  mi- 
nute de  vide.  Tout  cela  me  plaît,  tout  cela  m'intéresse, 
tout  cela  m'amuse,  et  tu  veux  que  je  trouve  le  temps  de 
m'ennuyer  ou  d'être  triste?  Tu  parles  d'élonnements!  Et 
si  je  voulais  m'élonner  aussi,  moi,  de  ce  que  tu  ne  me 
quittes  que  pour  tes  affaires!  de  ce  que  tu  ne  mets  pas  le 
pied  au  café!  de  ce  que  tu  passes  toutes  tes  soirées  avec 
moi!  Ah!  bien  oui!  pas  du  tout!  je  jouis  de  mon  bonheur 
comme  d'une  chose  toute  naturelle,  sans  être  toujours  à 
me  dire  :  «  Ah!  mon  Dieu,  que  je  suis  donc  heureuse! 
Mais  pourquoi  donc  que  je  suis  heureuse  comme  ça? 
Voilà,  sac-à-papier,  un  bonheur  bien  extraordinaire! 
Est-il  extraordinaire,  mon  Dieu!  l'est-il?  Non,  il  n'est 
pas  de  bonheur...  plus  extraordinairement...  extraordi- 
naire que  le  mien!  » 
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Ces  derniers  mois  furent  prononcés  pur  Maria  d'un  ton 
si  drôle,  si  gai,  elle  contrefit  si  gentiment  son  mari  en  le- 
vant les  yeux  et  les  mains  au  ciel  à  chaque  exclamation, 
que  Joseph,  malgré  son  attendrissement,  ne  put  s'empê- 
cher de  rire  aux  éclats  de  cette  plaisanterie.  Puis  cette  hi- 
larité calmée,  il  reprit  : 

—  Va,  tu  seras  toujours  la  môme!  Il  n'y  a  pas  moyen 
de  parler  sérieusement  avec  loi  dix  minutes  de  suite,  tu  ris 
de  tout!  Enfin,  quand  je  pense  qu'il  y  a  dix-huit  mois, 
lorsque  cette  vieille  foile  de  madame  Bardou  t'a  mis  en 
lête  d'aller  le  faire  dire  la  bonne  aventure  pour  nous  deux, 
non-seulement  tu  as  plaisanté  d'une  prédiction  qui  aurait 
fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  à  d'autres  personnes, 
mais  tu  m'as  raconté  cela  si  drôlement...  si  drôlement, 
que  moi-même  je  n'ai  pu  garder  mon  sérieux!  Enfin, 
est-ce  vrai?  —  Tiens!  cette  bête  de  femme  à  qui  je  viens 
demander... 

El  Maria  se  mit  à  chantonner  : 


La  bonne  aventure,  ô  gué! 
Et  elle  me  répond  à  ça,  6  gué  : 
Qu'on  me  coupera  ma  téie,  6  gué, 

Qu'on  me  coui»era  la  tête! 


Ces  derniers  mots  furent  chantonnés  par  Maria  en  na- 
sillant d'une  façon  si  bouffonne,  et  elle  rit  de  si  bon  cœur, 
que  Joseph  Fauveau  ne  put  s'empêcher  de  sourire  et  re- 
prit : 

—  Au  fait,  tu  as  raison,  il  vaut  mieux  rire  que  de 
s'allrisler  de  si  soties  prédictions.  —  Pardi!  —  Moi,  sans 
être  devin,  ma  petite  Maria,  je  peux  bien  te  la  dire,  notre 
bonne  aventure,  et  une  fameuse,  encore!  —  Voyons  vite, 
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chéri!  —  Que  nos  affaires  aillent  seulement  bien  pendant 
une  dizaine  d'années,  ma  chère  petite  femme,  et  tu  seras 
récompensée  comme  tu  le  mérites.  Je  nous  vois  d'ici, 
jeunes  encore,  retirés  du  commerce,  avec  notre  fille,  loin 
de  cet  étourdissant  Paris,  dans  une  jolie  maisonnette  à  la 
campagne,  avec  un  jardin  que  je  jardinerai.  Hein! 
qu'est-ce  que  tu  dis  de  ma  bonne  aventure?  —  Et  nous 
aurons  une  basse-cour  où  j'élèverai  des  poules?  dit  Maria 
en  frappant  de  joie  dans  ses  mains.  Et  j'aurai  une  vache? 
—  Tu  auras  une  vache,  oh!  mais,  une  fameuse  laitière. 
Je  la  ferai  venir  de  mon  pays.  —  Et  des  pigeons?  —  El 
des  pigeons.  —  Et  des  lapins?  —  Et  des  lapins.  Ah!  ah! 
madame  Fauveau,  cela  te  rend  heureuse,  hein?  —  Ah! 
pour  ça,  oui,  mon  bon  Joseph,  car  vivre  à  la  campagne 
avec  toi,  notre  fille,  mon  père  et  ma  mère  (il  faudra  bien 
qu'ils  nous  suivent),  c'est  mon  rêve,  vois-tu,  là,  c'est  mon 
rêveî  —  Et  le  mien  donc!  C'est  ce  qui  me  donne  tant  de 
cœur  et  de  courage.  Oui,  je  me  dis  :  ma  petite  Maria  n'est 
pas  aussi  heureuse  que  je  le  voudrais;  mais  patience,  pa- 
tience! encore  une  dizaine  d'années,  et  je  lui  arrangerai 
un  joli  petit  paradis  sur  la  terre.  —  Cher  Joseph!  es-tu 
bon!  mon  Dieu,  es-tu  bon!  dit  Maria  cette  fois  sérieuse, 
très-sérieuse,  car  une  larme  d'attendrissement  brilla  dans 
ses  grands  yeux  noirs,  toujours  si  fripons  et  si  éveillés. 

Le  bruit  de  la  porte  de  la  boutique  que  l'on  ouvrait  en 
dehors  interrompit  l'entretien  de  Joseph  et  de  sa  femme. 

Un  facteur  de  la  poste  entra,  salua,  déposant  une  lettre 
sur  le  comptoir,  et  dit  : 

—  Trois  sous,  madame,  c'est  une  lettre  pour  M.  Fau- 
veau. 

Pendantque  le  mercier  tirait  de  son  gousset  la  monnaie 
nécessaire  au  payement  du  fadeur,  qui  sortit  bientôt,  la 
jetine  femme  examinait  curieusement  la  lettre  que  Ton  ve- 
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nail  d'apporter;  puis,  l'approchant  de  son  petit  nez,  et 
enflant  ses  narines  roses  et  dilatées,  elle  dit  gaiement  : 

—  Peste!  monsieur  Fauveau,  quelle  correspondance 
embaumée  tu  as  lùî  Un  cachet  de  cire  niordorée,  avec 
une  enveloppe  de  papier  bleuâtre  et  épais  comme  je  n'en 
ai  jamais  vu.  Du  reste,  l'adresse  est  d'une  bien  jolie  écri- 
ture. Ah!  ah!  monsieur  Fauveau,  qu'est-ce  que  ce  joli 
poulet-là,  s'il  vous  plaît?  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  du 
tout.  Vois  toi-même.  —  Je  crois  bien,  que  je  vais  voir 
moi-même!  Plus  souvent  que  je  te  laisserai  lire  tout  seul 
des  poulets  comme  ceux-là! 

Et  Maria,  décachetant  la  lettre,  lut  ce  qui  suit  ; 
«  Mon  cher  Joseph. . .  » 

—  Ah!  ah!  scélérat!  dit-elle  en  s'interrompant,  mon 
cher  Joseph!  rien  que  cela,  hein!  c'est  assez  clair.  Mais 
voyons  un  peu  la  signature  de  cette  belle  aux  yeux 
doux. 

Et  la  jeune  femme  lut  au  bas  de  la  lettre. 

«  Anatole  Ducormier.  » 

—  Anatole!  Comment,  Anatole  est  à  Paris!  s'écria  Jo- 
seph; quel  bonheur!  —  Le  fils  du  p^-re  Ducormier,  dont 
tu  as  acheté  le  fonds  de  commerce?  demanda  la  jeune 
femme;  ce  jeune  homme  si  savant  dont  tu  m'as  tant  de  fois 
parlé?  qui  avait  tous  les  prix  à  ta  pension?  —  Parbleu!  il 
a  eu  le  prix  d'honneur.  Ils  se  disputaient  toujours  les  pre- 
mières places,  lui  et  Bonaquet.  Nous  étions  les  trois  in- 
séparables. Ah!  quel  bonheur  que  ce  brave  Anatole  soit 
de  retour!  Mais  lis  donc  vite  sa  lettre! 

El  la  jeune  femme  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  bon  Joseph, 
»  Je  suis  à  Paris  depuis  deux  jours;  jarrive  d'Angle- 
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lerre,  voilà  près  de  six  ans  que  nous  ne  nous  sommes 
vus.  J'ai  le  plus  grand  désir  de  te  serrer  la  main.  J'irai 
donc  te  demander  à  dîner  aujourd'hui,  et  nous  passerons 
une  bonne  soirée  de  causerie  comme  autrefois. 
»  A  toi  de  cœur. 

»  Anatole  Ducormier.  » 

—  Bravo!  s'écria  Joseph  Fan  veau  en  se  frottant  les 
mains,  bravo!  une  vraie  fête!  vivat!  —  C'est  ça,  bravo! 
une  vraie  fêle!  vivat!  reprit  la  jeune  femme  en  contrefai- 
sant son  mari.  Ce  ne  sera  pas  le  dîner  qui  sera  une  vrai( 
fêle,  toujours!  Nous  n'avons  que  le  pot-au-feu,  un  mor- 
ceau de  veau  à  la  casserole  et  une  salade.  — Eh  bien!  est 
ce  que  ça  n'est  pas  assez?  est-ce  que  tu  crois  qu'Anatole, 
fils  de  petits  boutiquiers  comme  nous,  quoiqu'il  soit  habi 
tué  à  la  table  des  grands  seigneurs,  des  ambassadeurs, 
fera  fi  du  pot-au-feu  de  l'amitié!  Pauvre  garçon,  va,  tu  n( 
le  connais  pas!  c'est  bien  le  meilleur  enfant,  le  moins  fai- 
seur d'embarras!  Avec  ça,  ne  buvant  jamais  ni  vin  ni  li- 
queurs... une  vraie  demoiselle.  —  Alors,  puisque  c'esi 
une  demoiselle,  dit  gravement  Maria,  je  lui  ferai  de  ces 
petits  pots  de  crème  au  chocolat  dont  vous  êtes  si  gour- 
mand, monsieur  Fauveau.  Il  est  trois  heures  et  demie,  j( 
vais  tout  de  suite  envoyer  Louise  chercher  du  lait;  j'aura 
le  temps.  —  Es-tu  gentille,  va!  —  C'est  pour  la  crèm( 
au  chocolat  que  vous  dites  cela,  monsieur;  mais  un  ins- 
tant :  il  faut  que  lu  gardes  ie  magasin.  —  Parbleu*  Ah: 
dis  donc.  Maria,  si  par  la  même  occasion  Louise  commaU' 
dait  un  vol-au-venl  chez  le  pâtissier,  avec  des  boulettes'. 
—  Pas  du  tout,  monsieur  le  glouton!  on  dîne  très-biei 
avec  le  pot-au-feu,  un  morceau  de  veau,  une  salade  e 
une  crème  au  chocolat,  quand  c'est  moi  qui  l'ai  faite.  — 
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Oh!  ma  pclite  Maria,  j'aime  tant  les  boulettes!  El  puis,  je 
me  le  rappelle  maintenant,  Anatole  les  adore!  —  Bien 
vrai,  M.  Anatole  adore  les  boulettes?— Parole  d'honneur! 
—  Ah!  monsieur  Fauveau,  monsieur  Fauveau!  vous 
n'êtes  guère  raisonnable,  et  fièrement  sur  votre  bouche! 
dit  Maria  en  quittant  le  comptoir  et  menaçant  son  mari 
du  bout  du  doigt.  Enfin,  je  vais  dire  à  Louise  de  passer 
chez  le  pâtissier.  Mais  un  instant...  à  une  condition.  — 
Laquelle?  —  Tu  es  de  garde  cette  nuit?  —  Tiens,  ne 
m'en  parle  pas,  c'est  atroce!  Coucher  parce  froid  au  corps 
de  garde,  sur  un  lit  de  camp,  auprès  des  voltigeurs  et  des 
grenadiers!  grelotter  là  toute  la  nuit!  —  Dame!  reprit 
Maria  d'un  Ion  malin,  puisque  tu  aimes  à  grelotter  sur 
un  lit  de  camp  avec  d'aimables  voltigeurs  et  de  ravissants 
grenadiers,  que  veux-tu  que  j'y  fasse,  moi!  —  Sapristi, 
non!  je  n'aime  pas  ça,  et  pour  preuve,  je  ne  relournerai 
pas  au  corps  de  garde.  —  Eh  bien!  chéri,  c'est  lout  ce  que 
je  désire.  C'était  là  ma  condition.  —  Tant  pis!  s'écria 
Joseph.  Je  brave  le  conseil  de  discipline!  Je  dirai  que  j'ai 
eu... un  étouffement. — D'autant  plus  que  lu  auras  mangé 
des  boulettes!...  C'est  ça,  reste,  et  tu  pourras  passer  toute 
ia  soirée  avec  ton  ami.  —  Ma  foi!  s'écria  Joseph,  ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  je  suis  fièrement  heureux  d'être 
au  monde,  voilà  tout  ce  que  je  peux  le  dire,  ah!  sa- 
pristi! —  C'est  fameux!  pensait  Maria;  ce  vieux  in- 
digne sera  pendant  ce  temps-là  à  m'atlendre  dans  son 
fiacre,  à  la  porte  de  la  boutique.  Je  suis  joliment  fâchée 
de  ne  pas  lui  avoir  dit  d'amener  aussi  son  imbécile  de 
prince,  ça  aurait  été  plus  drôle. 
Puis  s'adressanl  à  son  mari  d'un  air  solennel  : 
—  C'est  convenu,  monsieur.  Puisque  vous  me  faites  le 
sacrifice  de  passer  cette  nuit  ici,  au  lieu  de  la  passer  au 
corps  de  garde...  vous  aurez  des  bouletles,  —  Tiens, 
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chérie,  il  faut  que  je  le  mange  en  attendant  le  vol-au-ventî 
s'écria  Joseph  en  prenant  sa  femme  par  sa  ronde  et  fine 
taille,  au  moment  où  elle  entrait  dans  l'arrière-boulique. 
—  Mais  finis  donc,  Joseph,  dit  Maria  en  se  retournant  à 
demi  pour  donner  le  baiser  d'adieu  à  son  mari;  finis  donc, 
voilà  quelqu'un  qui  entre. 

En  effet,  un  client  ouvrait  la  porte.  Le  mercier  alla  au- 
devant  de  lui,  et  Maria  disparut  dans  la  pénombre  de  l'ar- 
rière-boutique. 

Toujours  grâce  à  la  béquille  magique  du  Diaft/eftoifeua?, 
nous  conduirons  le  lecteur,  non  pas  dans  un  autre  quar- 
tier, mais  dans  une  rue  aussi  aristocratique  que  la  rue  du 
Bac  est  commerçante. 


VII 


L'hôtel  de  morsenne  (  appartenant  au  prince  de  Mor- 
senne  )  était  l'une  des  plus  magnifiques  demeures  du 
laubourg  Saint- Germain. 

A  peu  près  au  même  moment  oij  se  passaient  les  scènes 
précédentes,  chez  la  veuve  du  colonel  Duval,  et  chez  la 
jolie  parfumeuse,  madame  Fauveau,  madame  la  duchesse 
de  Beaupertuis  (  fille  du  prince  de  Morsenne  )  rêvait  et 
songeait,  à  demi  étendue  sur  une  causeuse  placée  au  coin 
de  la  cheminée  d'un  immense  salon  meublé  avec  une 
splendeur  royale. 

Madame  de  Beaupertuis,  âgée  d'environ  vingt-quatre 
ans,  représentait  le  type  accompli  de  ce  que  Saint-Simon 
appelait  une  grande  dame  du  plus  bel  et  du  plus  grand 
air.  Sa  taille  svelle,  élevée,  son  port  de  tète  ordinaire- 
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menl  impérieux,  son  nez  aquiiin,  quelque  chose  de 
dédaigneux,  de  caustique  dans  la  coupe  de  sa  lèvre  infé- 
rieure, un  peu  proéminente,  donnaient  à  ses  traits  fins  el 
réguliers  une  remarquable  expression  d'orgueil  aristocra- 
tique. Aussi,  lorsque  Diane  de  Beaupertuis  entrait  dans 
un  salon,  vêtue  d'une  robe  de  salin  traînante  à  long  cor- 
sage, éblouissante  de  pierreries,  redressant  sa  jolie  tête, 
encadrée  de  boucles  vaporeuses  de  ses  cheveux  châtain 
clair,  disposés  à  la  Sévigné,  et  regardant  autour  d'elle 
avec  une  fierté  hardie,  en  clignant  à  demi  ses  grands  yeux 
d'un  brun  orangé  (  sa  vue  était  assez  basse  ),  on  aurait 
cru  voir  descendre  majestueusement  de  son  cadre  un  des 
plus  hautains  portraits  de  Mignard. 

Ce  jour-là  les  traits  de  madame  de  Maupertuis  expri- 
maient l'ennui  le  plus  morne.  Nonchalamment  étendue 
sjr  sa  causeuse  de  satin  damas  ponceau  à  bois  doré,  son 
regard  fixe  errait  dans  le  vide;  accoudée  à  un  coussin, 
une  de  ses  belles  mains  blanches  veinées  d'azur  pendait 
languissante,  tandis  que  de  l'autre  elle  caressait  avec  dis- 
traction une  petite  chienne  microscopique  de  la  plus  pure 
race  des  king-Charles,  couchée  à  côté  d'elle. 

Un  bâillement  nerveux,  prolongé,  ayant  contracté  pen- 
dant quelques  instants  son  joli  visage,Diane  de  Beauper- 
tuis murmura  avec  un  accent  d'une  irrécusable  sincérité  : 

—  Mon  Dieu!  que  je  m'ennuie!...  oh!  quelle  vie!... 
quelle  vie!... 

Puis  s'adressant  à  sa  petite  chienne  dont  elle  enroulait 
machinalement  autour  de  ses  doigts  effilés  les  longues 
soies  noires  et  parfumées  : 

—  Tues  bien  heureuse,  toi,  Préciosa;  lu  ne  l'ennuies  pas. 
Pourvu  que  tu  aies  chaque  jour  ton  biscuit  émietté  dans 
de  la  crème  el  que  tu  fasses  ta  promenade  pelotonnée  dans 
mon  manchon,  ou  couchée  sur  les  coussins  de  ma  voiture, 
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la  vie  est  satisfaite,  et,  le  soir,  lu  t'endors  paisible  dans 
ta  niche  d'édredon.  Heureuse,  heureuse  Préciosaî  tu  ne 
sais  pas  ce  que  c'est  que  de  réunir  en  soi  toutes  les  con- 
ditions de  bonheur  possibles,  rang,  fortune,  beauté, 
jeunesse,  indépendance,  et  de  traîner  dans  l'opulence  une 
vie  morne  et  glacée,  non  point  par  pruderie  sauvage, 
mais  parce  que  rien  autour  de  nous  ne  nous  plaît,  et  que 
notre  orgueil  de  rang,  notre  délicatesse  de  nature,  nos 
seules  vertus  peut-être,  se  soulèvent  de  mépris  à  la  seule 
pensée  de  chercher  Vinconnn  dans  un  monde  si  au-dessous 
du  nôtre.  Mais  que  dis-je,  heureuse?  Non,  tu  n'es  pas 
heureuse,  chère  petite  Préciosaî  De  par  la  pureté  de  ton 
noble  sang  qui  remonte  au  temps  du  bon  roi  Charles, 
n'es-tu  pas  condamnée,  de  peur  de  déroger,  à  ne  faire  ta 
société  que  de  bichons  de  ton  espèce,  petits  animaux  de 
haut  lignage,  coquets,  frisés,  parfumés,  nourris  comme 
loi  de  crème  et  de  biscuits,  et  comme  toi  n'allant  jamais 
à  pied,  mais  qui,  sauf  quelques  différences  insignifiantes 
dans  leurs  jolis  museaux,  sont  tous  si  absolument  pareils 
qu'entendre  l'un  d'eux  japper,  ou  le  voir  faire  le  beau  et 
donner  la  patte,  c'est  avoir  vu  et  entendu  tous  les  autres. 
Aussi,  pour  loi,  quelle  mortelle  uniformité  dans  ce  mo- 
notone entourage,  pauvre  Préciosa,  et  combien  j'approuve 
ton  goût  pour  la  solitude!  Tu  as  raison,  petite  Préciosa. 
Imagine  ce  que  serait  pour  toi.  si  fîère,  si  distinguée,  qui 
de  ta  vie  n'as  quitté  le  salon  de  cet  hôtel  que  pour  m'ac- 
eompagner  dans  d'autres  hôtels,  si  tu  allais  aventurer  tes 
pattes  mignonnes  et  soyeuses  sur  la  fange  du  pavé  des 
rues.  Ah!  chère  petite  Préciosa,  mieux  vaut  encore  vivre 
dans  un  morne  et  pesant  ennui,  avec  tes  pareils  en  race 
et  en  manières.  Végète  et  meurs  dans  ton  isolement,  pau- 
vre Préciosa!  On  vantera  ta  ^lautaine  austérité,  et,  un 
jour,  le  déposant  sous  une  toulTe  de  perce-neige,  tristes 
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fleurs  pâles  et  glacées,  je  te  consacrerai  cette  épitaphe  : 
—  Ci-git  Vincomparable  préciosa,  modèle  de  toutes  les 
qualités  que  Von  peut  avoir  eues  malgré  soi! 

A  moins,  pauvre  petite,  ajoufa  madame  de  Beauper- 
tuis  avec  un  sourire  ironique  et  moqueur,  à  moins  que, 
comme  ta  maîtresse, tu  ne  sois  condamnée  par  la  fatalité  du 
destin  à  mourir  de  mort  violente,ainsi  que  me  Fa  prédit, 
il  y  a  dix-huit  mois,  je  crois,  cette  ridicule  sorcière,  qui 
n'a  pas  été  dupe  de  mon  déguisement;  il  est  vrai  qu'elle 
ne  s'est  pas  positivement  expliquée, nous  laissant  le  choix, 
à  une  autre  curieuse  et  à  moi,  entre  une  fin  tragique  ou 
une  condamnation  aux  galères  à  perpétuité!...  Et  quand 
on  songe  que  l'ennui  peut  pourtant  nous  pousser  à  aller 
entendre  de  pareilles  sottises! 

Le  soliloque  philosophique  de  la  duchesse  de  Beauper- 
luis  fut  interrompu  par  la  voix  d'un  valet  de  chambre  qui, 
soulevant  la  portière,  annonça  : 

—  M.  le  chevalier  de  Saint-Merry. 

Ce  personnage  était  un  homme  de  cinquante  ans,  d'une 
tournure  distinguée,  encore  alerte  et  juvénile;  il  avait  les 
cheveux  teints,  les  sourcils  teints,  les  favoris  teints;  vé- 
ritable type  de  l'ancien  beau,  ses  traits  assez  fatigués  ex- 
primaient ordinairement  une  morgue  hautaine,  tempérée 
d'ailleurs  par  les  habitudes  de  la  meilleure  compagnie. 

Les  méchants  disaient  que  M.  de  Saint-Merry  avait  été 
charmant  dans  sa  jeunesse.  Et  à  l'appui  de  cette  assertion, 
ils  prétendaient  qu'en  tenant  compte  des  différences  qui 
existent  entre  la  beauté  d'un  homme  et  la  beauté  d'une 
femme,  madame  de  Beaupertuis  ressemblait  exlraordinai- 
rement  à  M.  de  Saint-3Ierry  dans  sa  jeunesse.  Toujours 
est-il  que  le  chevalier,  grâce  ù  son  double  privilège  de 
parainage  et  de  très-ancien  ami  de  la  famille,  embrassa 
familièrement  (  pour  ne  pas  dire  paternellement,  )  em- 
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brassa  sur  le  front  Diane  de  Beauperluis,  qui,  par  dé- 
férence, s'élait  à  demi  levée  à  l'approche  du  chevalier; 
puis  s'asseyant  à  côté  de  la  jeune  duchesse,  il  lui  dit  d'un 
air  aussi  courroucé  que  consterné  : 

—  Eh  bien!  ma  belle  filleule  (  c'était  son  expression 
accoutumée  ),  vous  ignorez  sans  doute  la  nouvelle!  — 
Quelle  nouvelle?  —  Une  indignité!  Mais  ces  monstruo- 
sités-là ne  peuvent  se  rencontrer  que  de  nos  jours!... 
Voilà  les  suites  de  cette  abominable  révolution  de  89! 
Dans  quel  temps  vivons-nous,  mon  Dieu!  dans  quel  temps 
vivons-nous!  —  Achevez  donc...  —  Du  reste,  reprit 
M.  de  Saint-Merry,  vous  aurez  l'élrenne  de  la  nouvelle. 
C'est  tout  frais.  Le  fait  m'a  été  certifié,  il  y  a  deux  heu- 
res, par  la  belle-mère  de  la  marquise.  La  pauvre  femme 
est  si  outrée,  si  désespérée,  que,  pour  échapper  à  cet 
opprobre  de  famille,elle  part  ce  soir  pour  sa  lerre,malgré 
le  froid  et  la  neige. — Mon  cher  parrain,  je  ne  comprends 
pas  un  mot  à  ce  que  vous  me  dites  là.  Et  d'abord  de 
quelle  marquise  voulez-vous  parler?  —  Eh!  mon  Dieu! 
de  la  marquise  de  Blainville,  —  Ma  cousine!  Ce  n'est 
pas  celle-là,  j'imagine,  qui  aura  commis  quelque  indi- 
gnité, car  avant  et  depuis  son  veuvage,  je  n'ai  jamais 
entendu  courir  sur  elle  le  moindre  méchant  bruit.  — 
C'est  possible,  mais  l'on  n'aura  rien  perdu  pour  avoir  at- 
tendu. —  Comment!  l'on  aurait  quelque  chose  à  repro- 
cher à  madame  de  Blainville?  dit  la  duchesse  en  secouant 
la  tête  d'un  air  de  doute.  Impossible!  C'est  médisance, 
erreur  ou  calomnie!  Ma  cousine, peut-être  la  seule  femme 
dont  je  répondrais.  —  Vraiment?  Eh  bien...  — Eh  bien? 
—  Elle  a  épousé  hier...  son  médecin!... 

Madame  de  Beaupertuis  partit  d'un  tel  éclat  de  rire,que 
M.  de  Saint-Merry  la  regarda  tout  ébahi,  pendant  que  la 
rieuse  disait  avec  un  redoublement  d'hilarité  qu'entre- 
coupaient ses  paroles  : 
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—  La  marquise  de  Blainville,  une  des  plus  grandes 
dames  de  France...  el  des  plus  rigoureusement  formalis- 
tes.~  madame  de  Blainville...  épouser,  ah!  ah!  ah!  épou- 
ser une  espèce!!!  épouser  son  médecin!...  ah!  ah!  ah!  un 
monsieur  en  noir...  qui  làle  le  pouls...  et  fait  tirer  la 
langue...  en  vérité,  c'est  à  mourir...  de  fou  rire!  surtout 
lorsque  l'on  connaît  la  marquise...  et  que  l'on  se  repré- 
sente sa  figure  hautaine  et  sévère.  Tenez...  mon  cher 
parrain...  il  n'y  a  que  vous  au  monde  pour  des  imagina- 
lions  semblables.  Merci,  du  moins,  de  ce  bon  et  franc 
rire...  cela  fait  du  bien...  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai 
ri  de  bon  cœur!...  Vous  êtes  adorable!...  —  J'étais  bien 
certain,  chère  duchesse,  que  vous  ne  voudriez  pas  croire 
à  une  pareille  énormité,  mais...  —  Ce  qu'il  y  a  de  char- 
mant, c'est  votre  sérieux,  votre  sang-froid,  en  comptant 
celte  bouffonne  histoire!  L'effet  en  est  doublement  plaisant. 
Mais  au  moins,  avez-vous  inventé  un  nom,  un  bon  nom, 
pour  ce  médecin?  —  Je  n'ai  rien  eu  du  tout  à  inventer; 
ce  médecin,  qui  a  accompagné  la  marquise  dans  son 
voyage  d'Allemagne, se  nomme  Bonaquet.  — Vous  dites? 
reprit,madame  de  Beaupertuis,en  contraignant  àgrand'- 
peine  une  nouvelle  explosion  d'hilarité.  Répétez  donc  le 
nom...  je  vous  prie...  Vous  dites?  —  Eh!  mon  Dieu!  ré- 
pondit impatiemment  le  chevalier,  je  dis  le  docteur  Bo- 
naquet, parce  que  Bonaquet,  c'est  son  nom,  si  cela  peut 
s'appeler  un  nom! 

Celle  fois,  M.  de  Sainl-xMerry  crut  que  madame  de 
Beaupertuis  allail  tomber  en  spasme,  tant  ses  éclats  de 
rire  étaient  violents,  convulsifs. 

—  Ah!  ah!  ah!  repril-clle  en  se  renversant  en  arrière, 
je  me  flgure  la  marquise  ayant  toujours  porté,  soit  de  son 
chef,  soit  de  celui  de  son  mari,  un  des  plus  grands  nonis 
de  France,  se  faisant  annoncer  Madame...  Ah!  mon 
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Dieu!  que  vous  êtes  donc  amusant!...  Se  faisant  annoncer 
Madame  la  duchesse  Bo...  Bona...  BonaqueUJ! 

Et  la  duchesse  de  rire  à  se  tordre. 

L'entrée  d'une  troisième  personne  vint  interrompre 
l'accès  de  folle  hilarité  de  madame  de  Beauperluis. 

Le  valet  de  chambre  annonça  : 

—  Madame  la  princesse. 


VIII 


Madame  la  princesse  de  Morsenne  était  une  femme  de 
taille  moyenne,  un  peu  replète,  âgée  de  cinquante  ans  en- 
viron, mais,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement,  6ien.  conser- 
vée. Elle  avait  dû  autrefois  être  jolie. 

Lorsqu'elle  entra  chez  madame  dé  Beaupertuis,sa  fille, 
la  princesse  de  Morsenne  tendit  cordialement  la  main  à 
M.  de  Saint-Merry,  qui  se  leva  et  baisa  avec  un  galant 
empressement  cette  main  encore  fraîche  et  potelée. 

S'^  laissant  alors  tomber  dans  un  fauteuil,  la  princesse 
s'écria  avec  un  accent  d'indignation  concentrée  : 

—  Ah!  quelle  honte!  mon  Dieu,  quelle  honte!  — Par- 
donnez-moi de  n'avoir  pas  été  au-devant  de  vous,  ma 
mère,  dit  la  duchesse  à  madame  de  Morsenne;  mais,  grâce 
à  une  ravissante  plaisanterie  de  mon  cher  parrain,  j'étais 
anéantie  à  force  de  rire.  —  Eh  bien!  ma  chère,  cette  envie 
de  rire  va  vous  passer.  Apprenez  qu'au  moment  oij  je  vous 
parle,  la  famille  de  votre  père  est  déshonorée!  —  Désho- 
norée? reprit  madame  de  Beauperluis  stupéfaite,  qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  —  Cela  signifie  que  notre  cousine  de 
Blainville...  —  Comment!  reprit  la  duchesse  près  de  ce- 
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(Jor  à  une  nouvelle  explosion  d'hilarité,  vous  aussi,  ma 
mère?  Ah  çà;  mais  vous  vous  êtes  donc  entendue  avec 
M.  de  Saint-Merry  pour  ce  duo  boufle,  dans  le  goût  (ïll 
matrimonio  segrelol  —  Quel  duo  boulïe?  dit  la  princesse 
impatientée.  Voyons,  Diane,  êles-vous  folle?  —  Je  viens 
d'apprendre  à  ma  belle  filleule,  chère  princesse,  la  dé- 
gradation de  la  marquise  de  Blainville,  dont  je  ne  vous 
savais  pas  instruite,  reprit  M.  de  Saint-Merry;  j'ai  eu 
beau  répéter  à  votre  fille  que  je  parlais  sérieusement,  elle 
ne  m'a  point  voulu  croire  et  s'est  mise  à  rire  de  tout  son 
cœur,  pensant  que,  pour  plaisanter,  j'imaginais  cette 
énormité.  —  Une  plaisanterie?  s'écria  madame  de  Mor- 
senne  avec  amertume.  Croyez-vous  donc  le  chevalier  ca- 
pable de  plaisanter  avec  la  honte  de  notre  famille! 

Madame  de  Beaupertuis  comprit  enfin  que  sa  mère  et 
son  parrain  disaient  vrai.  D'abord  son  hilarité  fît  place  à 
une  sorte  de  stupeur,  et  comme  si  elle  n'eût  pu  croire  en- 
core à  ce  qu'elle  venait  d'entendre,  elle  dit  à  madame  de 
Morsenne  :  Non,  non,  encore  une  fois,  c'est  impossible! 
Madame  de  Blainville  n'a  pas  pu  se  dégrader  à  ce  point! 
Que  ce  bruit  ait  pris  quelque  consistance,  soit!  mais... 

—  Mais  l'on  vous  dit  que  c'est  une  chose  conclue!  re- 
prit impatiemment  la  princesse.  Le  doute  n'est  plus  per- 
mis. —  Je  tiens  le  fait  de  la  belle-mère  de  la  marquise, 
ajouta  M.  de  Saint-Merry. 

Diane  de  Beaupertuis  ressentit  alors  une  indignation 
profonde;  elle  rougit  jusqu'au  front;  ses  narines  se  dila- 
tèrent; le  courroux,  la  révolte  de  l'orgueil  de  race,  brillè- 
rent dans  ses  grands  yeux  étincelants,  et  elle  s'écria  d'une 
voix  légèrement  altérée  : 

—  Oh!  c'est  indigne!  pour  nous  et  pour  celle  femme! 
quelle  ignominie!  quel  opprobre!  Puis  elle  ajouta  :  Mais 
elle  est  tombée  en  enfance!  Allons  donc!  un  pareil  mariage 
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n'est  pas  valable?  —  Hein!  qu'en  pensez-vous,  chevalier? 
ajouta  la  princesse,  non  moins  ingénument  que  sa  filic. 
Vous  savez  peut-être  si  ce  monstrueux  accouplement  (car 
ce  n'est  pas  la  un  mariage)  est  valable?  Qu'en  pensez-vous, 
vous  qui  pour  vos  procès  avez  si  souvent  parlé  avec  des 
procureurs? — Eh,  mon  Dieu!  madame,  reprit  le  chevalier 
en  haussant  les  épaules,  malheureusement  ce  mariage  est 
valable,  très-valable!  —  Et  l'on  a  pu  trouver  un  ecclé- 
siastique assez  éhonlé  pour  consacrer  une  telle  turpitude 
au  nom  de  la  religion!  s'écria  madame  de  Morsenne.  Puis 
elle  ajouta  avec  une  sorte  d'épouvante  :  —  Mais,  mon 
Dieu,  où  en  sommes-nous,  chevalier? mais  où  allons-nous! 
—  Eh!  chère  princesse,  reprit  M.  de  Saint-Merry  non 
moins  consterné,  je  n'en  sais,  ma  foi,  rien  du  tout,  où 
nous  allons;  mais  évidemment,  nous  roulons  à  des  abî- 
mes... au  chaos!  Toutes  ces  énormités  qui  se  succèdent 
depuis  la  révolution  de  89,  sont  autant  de  pronostics 
effrayants.  Tenez  encore,  cet  été  n'y  a-t-il  pas  eu  un  autre 
horrible  scandale!  Cette  malheureuse  petite  comtesse  de 
Surval  n'a-t-elle  pas  fini  par  se  faire  enlever  (  et  je  vous 
demande  un  peu  pourquoi?  puisque  depuis  des  années 
Surval  prenait,  après  tout,  les  choses  en  galant  homme), 
n'a-t-elle  pas  fini  par  se  faire  enlever,  et  par  qui?  par  un 
artiste!...  un  monsieur  qui  peint  des  tableaux  pour  vivre! 
— El  pourtant,  reprit  la  princesse.  Dieu  sait  si,  jusqu'alors, 
dans  le  monde,  on  avait  été  parfait  pour  la  comtesse.  Elle 
avait  beau  se  compromettre  de  la  façon  la  plus  étrange, 
changer  d'amants  comme  de  robes,  l'on  fermait  les  yeux, 
parce  que  cela  du  moins  se  passait  entre  gens  de  même 
sorte.  Mais  voilà  que  pour  clore  dignement  celte  belle  vie, 
elle  s'imagine  de  se  faire  enlever  par  qui?  par  une  cspècede 
l'autre  monde,  et  de  s'en  aller  vivre  maritalement  avec  ce 
monsieur  dans  je  ne  sais  quel  coin  de  province.  En  vérité, 
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je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  au  moins  aussi  hideux  que  la 
conduite  de  cette  effrontée  marquise!  —  Ma  foi,  reprit 
amèrement  Diane  de  Beaupertuis,  ces  deux  indignités  se 
valent  :  conserver  son  nom  et  son  titre  pour  les  traîner 
dans  la  fange  d'un  pareil  ménage^  ou  bien  avoir  la  bas- 
sesse d'abdiquer  sa  position  et  son  rang  pour  porter,  ou 
plutôt  pour  supporter  le  nom  d'un  homme  qui  va  visiter 
des  malades  pour  de  l'argent,  il  n'y  a  que  le  choix  entre 
les  deux  hontes. 

De  nouveaux  personnages  vinrent  prendre  pari  à  cette 
scène. 

Le  valet  de  chambre  annonça  simplement  : 

—  Madame  la  baronne  de  Robersac. 
Puis  : 

—  Lepririce. 

Madame  de  Robersac  était  une  femme  de  quarante-cinq 
ans  environ,  très-brune,  très-mince,  au  regard  péné- 
trant, au  sourire  doucereux,  à  la  physionomie  remplie  de 
finesse  et  de  charme;  du  reste,  femme  supérieure  et  re- 
marquable à  un  certain  point  de  vue.  Nous  en  reparle- 
rons, et  fort  au  long,  car  madame  de  Robersac  était  un 
type  contemporain. 

M.  le  prince  de  Mor senne ^  père  de  madame  de  Beau  • 
pertuis  (en  cela  du  moins  qu'il  était  le  mari  de  madame 
de  Morsenne),  âgé  de  cinquante  et  quelques  années,  avait 
été  chargé  de  plusieurs  grandes  ambassades.  Il  réunissait, 
sinon  tous  les  mérites,  du  moins  tous  les  dehors  du  di- 
plomate homme  d'Etal,  toutes  les  grâces  insidieuses  du 
grand  seigneur  accompli  :  physionomie  charmante,  bril- 
lant caquetage,  dignité  prévenante,  affabilité  exquise, 
courtoisie  parfois  coquette,  mais  jamais  banale,  car  il  mé- 
nageait, il  tarifait,  pour  ainsi  dire,  sa  bonne  grâce  selon 
la  position  de  chacun,  et  avait  vingt  manières  de  donner 
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la  main,  de  rendre  un  salut  ou  de  souhaiter  le  bonjour; 
d'une  dévotion  sinon  outrée,  du  moins  fort  voyante  (cela 
depuis  peu  d'années  seulement),  il  ne  manquait  pas  une 
occasion  sérieuse  de  faire  montre  à  la  tribune  de  la  cham- 
bre des  pairs  d'une  inflexible  rigidité  de  principes  à  l'en- 
droit de  la  morale,  de  la  religion  et  de  la  famille,  bases 
immuables  de  toute  société. 

Lorsqu  il  entra  chez  sa  fille,  M.  de  Morsenne  tenait  à  la 
main  une  lettre  ouverte. 

Madame  de  Robersac,  allant  droit  à  madame  de  Mor- 
sonne,  assise  auprès  de  la  jeune  duchesse,  lui  dit  affec- 
tueusement, après  avoir  salué  d'un  signe  amical  le  cheva- 
lier de  Sainl-Merry  et  serré  la  main  de  Diane  de 
Beaupertuis  : 

—  J'ai  appris  là-haut,  par  l'institutrice  de  Berthe,  que 
vous  étiez  ici,  chère  princesse.  Comme  je  descendais,  j'ai 
rencontré  M.  de  Morsenne;  il  m'a  offert  son  bras,  et  nous 
venons  nous  désoler  avec  vous  du  malheur  inouï  qui 
frappe  votre  famille.  —  Vous  savez  donc  aussi  cette  dé- 
plorable histoire,  ma  chère?  dit  madame  de  Morsenne  à 
madame  de  Robersac. 

Celle-ci  répondit  d'un  ton  pénétré  : 

—  Ce  cher  prince  vient  de  me  tout  conter;  je  suis  en- 
core toute  tremblante  de  stupeur  et  d'indignation.  Qui  pou- 
vait donc,  mon  Dieuî  s'attendre  à  cela!  une  femme  que 
Ton  avait  crue  jusqu'ici  d'un  caractère  si  honorable,  d'un 
commerce  si  siir,  d'une  solidité  si  éprouvée,  d'une  vie  si 
irréprochable,  d'une  piété  si  exemplaire!  En  vérité,  c'est 
du  vertige!  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé  tout  de  suite,  reprit 
la  jeune  duchesse.  Il  y  a  évidemment  dans  ce  mariage,  ou 
plutôt,  comme  le  dit  ma  mère,  dans  ce  monstrueux  ac- 
couplement, un  motif  suffisant  pour  le  faire  déclarer  nul, 
—  Eh,  mon  Dieu  oui!  autrefois  il  en  eût  été  ainsi,  dit  le 
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chevalier  de  Sainl-Merry,  car  alors  on  prenait  du  moins 
quelque  souci  de  l'Iionneur  et  de  la  dignité  des  familles; 
mais  depuis  celle  abominable  révolution...  Et  haussant 
les  épaules  en  s'adressanl  au  prince,  le  chevalier  ajouta  en 
gémissant  :  Ah!  mon  pauvre  Hector!...  dis...  dans  quel 
temps  vivons-nous!  —  Ah!  mon  cher  Adhémar,  reprit 
M.  de  Morsennc,  il  y  a  bien  longtemps,  tu  le  sais,  que 
je  Tai  dit  à  la  chambre  des  pairs  :  La  révolution  n'est 
pas  seulement  dans  la  politique;  la  révolution  s'est  infil- 
trée dans  les  mœurs,  dans  la  famille;  elle  ébranle  la  so- 
ciété jusque  dans  ses  fondements!  Chaque  jour  amène  son 
indignité,  et  ces  indignités  dont  nous  sommes  révoltés  se 
commettent  maintenant  avec  un  sang-froid  effrayant. 
C'est  la  réflexion  dans  la  démoralisation.  Ainsi  cette  in- 
digne marquise  a  si  parfaitement  bien  la  lêle  à  elle, 
ajouta  M.  de  Morsenne  avec  un  courroux  concentré,  que, 
tout  à  l'heure,  en  rentrant  chez  moi,  voici  ce  que  j'ai 
trouvé.  —  Qu'est-ce  que  cela,  mon  père?  demanda  Diane 
de  Beaupertuis.  —  Une  lelb^e  de  faire  part,  répondit  le 
prince  en  se  croisant  les  bras  et  en  jetant  circulairement 
son  regard  sur  les  acteurs  de  celle  scène,  comme  pour  les 
prendre  à  témoin  de  celle  nouvelle  énormité,  et  il  répéta  : 

—  Oui,  une  lettre  de  faire  part  de  ce  honteux  mariage! 

—  Quelle  impudence!  dit  la  princesse.  —  Quelle  audace! 
ajouta  madame  de  Robersac.  —  Et  ce  n'est  pas  tout, 
reprit  M.  de  Morsenne,  ce  n'est  pas  tout!  —  Com- 
ment! dit  M.  de  Saint-Merry  ,  il  y  a  autre  chose 
encore?  —  Il  y  a,  reprit  le  prince  en  se  contenant  à  peine, 
il  y  a  que  cette  lettre  de  faire  part  n'est  pas  imprimée, 
mais  écrite  à  la  main,  par  la  marquise,  ainsi  que  chez 
nous  cela  se  pratique  par  égard  entre  parents.  Or,  c'est 
déclarer  positivement,  cffronlémenl,  que  l'on  revendique 
ces  relations  de  parenté,  que  l'on  se  préparc  à  les  conti- 
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nuer.  C'est  menacer  madame  de  Morsenne,  et  moi,  et  ma 
fille,  el  le  duc  mon  gendre,de  l'insolenle  visite  de  madame 
et  de  M.  Bonaquet.  —  C'est  par  trop  exorbitant!  s'écria 
madame  de  Morsenne.  Elle  ne  peut  pas  être  folle  à  ce 
point,  cette  femme!  —  Je  vous  dis,  ma  chère,  reprit  le 
prince,  que  c'est  nous  prévenir  officiellement  qu'un  jour 
ou  l'autre  elle  nous  amènera  ici  son  médecin.  —  Et 
moi,  s'écria  la  princesse,  je  vous  déclare  que  dès  au- 
jourd'hui, dès  cette  heure,  ma  porte  est  à  jamais  fer- 
mée à  votre  cousine.  Je  vous  demande  un  peu  quel 
abominable  exemple  pour  ma  fille  Berthe,  une  enfant  de 
quinze  ans!  Risquer  de  se  rencontrer  avec  une  créature 
perdue! — Si  elle  avait  l'audace  de  se  présenter  chez  moi, 
ajouta  la  jeune  duchesse,  je  lui  ferais  dire  par  mes  gens 
que  je  suis  chez  moi  pour  tout  le  monde  excepté  pour  elle. 
— Heureusement,  reprit  madame  de  Robersac,  ce  va  être 
un  soulèvement  général  dans  la  société  contre  ce  déplora- 
ble scandale  :  toutes  les  portes  seront  fermées,  et  rude- 
ment fermées  à  celte  marquise  sans  cœur  et  sans  vergo- 
gne! —  Pour  l'amour  de  Dieu!  ne  l'appelez  donc  point 
marquise,  ma  chère!  s'écria  la  princesse;  grâce  au  ciel, 
elle  n'est  plus,  marquise!!!  —  Tenez,  ma  mère,  reprit  la 
jeune  duchesse  en  se  levant  avec  vivacité,  je  me  charge 
d'envoyer  à  tout  le  monde  des  lettres  de  faire  part  aussi, 
mais  écrites  au  nom  de  notre  maison.  —  Des  lettres  de 
faire  part?  demanda-t-on  tout  d'une  voix  à  Diane  de 
Beaupertuis,  comment  cela?  —  Oui,  reprit  la  jeune  du- 
chesse, des  lettres  de  faire  part  ainsi  conçues  : 

«  Nous  avons  l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte 
douloureuse  et  dégradante  que  notre  famille  vient  d'éprou- 
ver, par  suite  du  mariage  de  madame  la  marquise  de 
Blainville  (  née  de  Morsenne(  avec  une  personne  indigne 
d'appartenir  à  notre  maison,  v 
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—  El  je  signe  la  première,  ajouta  résolument  Diane 
de  Beauperluis;  et  pas  un  de  nos  parents  ne  manquera  de 
m'imiter.  —  Excellente  idée!  s'écria  le  chevalier  de 
Saint-Merry.  Je  suis  prêt  à  signer,  moi,  comme  le  plus 
ancien  ami  de  la  famille.  —  Il  n'y  a  vraiment  que  cette 
chère  Diane  pour  avoir  des  idées  pareilles!  dit  madame 
de  Robersac  avec  admiration.  Et  elle  ajouta  avec  une 
nuance  imperceptible  d'ironie,  en  regardant  la  mère  de 
la  jeune  duchesse  comme  par  hasard:  Tout  le  noble  sang 
des  Morsenne  se  révolte  en  elle!  Comme  elle  est  bien 
digne  d'avoir  pour  aïeule  celle  fîère  et  farouche  Diane... 
dame  de  Morsenne,  qui,  au  quatorzième  siècle,  eut  le 
terrible  courage  de  tuer  de  sa  propre  main  sa  fille,  qui 
avait,  dit-on,  forfait  à  l'honneur. 

La  princesse  rougit  légèrement,  et  le  chevalier  de 
Saint-Merry  reprit  vivement  : 

—  Ma  chère  filleule  a  raison.  Son  idée  est  excellente. 
Oui,  voilà  ce  qu'on  devrait  faire  plus  souvent,  pour  rap- 
peler les  gens  à  la  dignité  de  leur  nom!  —  Comment!  ce 
que  l'on  devrait  faire!  dit  vivement  la  princesse;  mais 
j'espère  bien  qu'on  le  fera! 

Et,  s'adressant  à  son  mari  d'un  air  interrogatif  : 

—  N'èles-vous  pas  de  mon  avis?  —  Certainement, 
répondit  le  prince  d'un  ton  solennel,  et  comme  chef  de 
ma  maison,  je  me  charge  décrire  moi-même  ces  lettres, 
de  ma  main. 

Le  valet  de  chambre  enlrant.de  nouveau  Interrompit 
l'entretien. 
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IX 


Le  valel  de  chambre  s'élant  approché  du  prince,  lui 
présenta  une  carte,  déposée  sur  un  petit  plateau  d'argent, 
et  lui  dit  : 

—  Prince,  c'est  la  carte  d'une  personne  qui  dé- 
sire vous  parler.  —  Loiseau  n'est  pas  de  retour?  dit 
M.  de  Morsenne  à  demi-voix  en  prenant  la  carte.  —  Non, 
prince,  je  n'ai  pas  vu  M.  Loiseau  rentrer,  répondit 
le  valet  de  chambre  tandis  que  son  maître  s'approchant 
d'une  fenêtre,  lisait  à  l'aide  d'un  lorgnon  d'écaiile  le  nom 
écrit  sur  la  carte. 

Ce  nom  était  celui  iVAnatole  Ducormier. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  monsieur?  reprit  le 
prince  en  interrogeant  le  valet  de  chambre,  je  ne  con- 
nais pas  ce  nom-là.  —  Prince,  ce  monsieur  dit  qu'il  vient 
pour  affaires  très-pressées...  —  Pour  affaires?  alors  con- 
duisez-le à  mon  intendant,  si  c'est  pour  affaires!  je  nesais 
pas  ce  que  c'est  que  M.  Ducormier,  moi! 

Puis  au  moment  où  le  valet  de  chambre  allait  s'éloigner, 
le  prince  lui  dit  de  nouveau  à  demi-voix  : 

—  Vous  me  préviendrez  dès  que  Loiseau  sera  rentré. 
—  Oui,  prince. 

Et  le  valet  de  chambre  sortit. 
M.  de  Morsenne  alors  se  rapprocha  du  groupe,  dont  il 
s'était  un  moment  éloigné. 

—  Mon  père ,  c'est  entendu  ,  dit  la  duchesse  de 
Beaupertuis,  ce  soir  même,  il  faut  écrire  ces  lettres... 
de  faire  part...  ce  sera  d'un  bon  enseignement  pour  les 
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femmes  qui  désormais  pourraient  songer  à  d'ignobles  mé- 
salliances. —  Ce  soir  même  je  les  écrirai,  dit  M.  de 
Morsenne.  —  Venez  chez  moi  un  peu  plus  tôt  que  de 
coutume,  cher  prince,  reprit  madame  de  Hobersac  ea 
s'adressant  à  M.  de  Morsenne.  —  Amenez  Diane,  nous 
vous  aiderons  ù  écrire  ces  lettres;  puis  après  celte  digne 
et  courageuse  action,  et  en  manière  de  récompense... 
nous  ferons  tous  trois...  une  petite  débauche...  dont  j'ai 
le  projet.  —  Que  voulez-vous  dire?  reprit  le  prince  en 
regardant  madame  de  Robersac  avec  surprise.  Quelle 
petite  débauche?  —  Tout  le  monde  répète  que  cette  année 
les  bals  de  l'Opéra  sont  charmants  et  tout  à  fait  de  bonne 
compagnie,  ajouta  madame  de  Robersac  en  regardant 
fixement  M.  de  Morsenne,  qui  parut  un  instant  surpris  et 
troublé.  —  Je  meurs  d'envie  d'y  aller,  je  suis  certaine 
que  Diane  nejdemandera'pas  mieux  quedem'accompagner, 
et  j'ai  résolu  que  vous  nous  y  conduiriez,  cher  prince. 

—  Le  bal  de  l'Opéra?  C'est  une  excellente  idée!  dit 
madame  de  Beaupertuis.  Je  m'y  suis  ennuyée  l'année 
passée  comme  une  morte;  mais  c'est  égal,  si  mon  père 
veut  nous  y  conduire,  je  suis  des  vôtres,  ma  chère  madame 
de  Robersac.  —  Bravo,  Hector.  Le  bal  de  l'Opéra,  cela 
nous  rajeunit  de  vingt  ans!  J'irai  t'y  rejoindre,  dit  en  riant 
M.  de  Saint-Merry,  en  s'adressant  au  prince. 

Celui-ci,  malgré  son  habitude  de  dissimulation,  ne 
put  complètement  cacher  son  embarras,  encore  augmenté 
par  le  regard  fixe  et  pénétrant  de  madame  de  Robersac, 
et  il  répondit  à  M.  de  Saint-Merry  : 

—  Ah  çà,  mon  cher  Adhémar,  tu  es  fou?  —  Comment! 

—  Moi,  au  bal  de  l'Opéra?  —  N'y  sommes-nous  pas  allés 
cent  fois  ensemble?  —  Oui,  autrefois,  mais  franchement, 
notre  place  n'est  plus  là  maintenant.  Songes-y  donc,  à  nos 
âges...  et  puis  enfin,  quand  on  est  dans  une  certaine  po- 
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silion  politique...  —  Allons  donc!  Hector!  est-ce  que,  l'an 
passé,  je  n'y  ai  pas  vu  le  duc  de  Mirecourt,  l'ancien  pré- 
sident du  conseil,  il  est  cependant  de  nos  âges,  comme 
tu  dis;  et  le  marquis  de  Juvisy,  vice-président  de  la  cham- 
bre des  pairs,  autre  jeune  homme  à  peu  près  de  7ios  âges, 
n'est-il  pas  un  des  plus  intrépides  amateurs  du  bal  de 
l'Opéra,  un  des  habitués  du  fameux  Coffret  —  Il  est  vrai, 
mais...  —  Comment!  mon  cher,  vous  hésiteriez?  dit  ma- 
dame de  Morsenne  à  son  mari;  je  vous  assure  que  si  je 
ne  craignais  que  le  masque  et  la  chaleur  ne  me  causassent 
une  migraine  affreuse,  je  serais  de  la  partie,  car  voilà 
trois  ou  quatre  ans  que  je  ne  suis  allée  au  bal  de  l'Opéra. 
—  Sans  doute,  répondit  le  prince  en  reprenant  son  assu- 
rance, je  serai  toujours  mille  fois  heureux  de  me  mettre  en 
toute  occasion  aux  ordres  de  madame  de  Robersac  et  de 
ma  fille;  mais,  en  vérité,  par  les  raisons  que  je  vous  ai 
dites,  et  surtout  après  le  malheur  qui  vient  de  frapper  no- 
tre maison,  ne  serait-ce  pas  une  grave  inconvenance  d'al- 
ler me  montrer  ce  soir  même  au  bal  de  l'Opéra,  oij  je  n'ai 
pas  mis  les  pieds  depuis  dix  années?  —  Et  moi,  je  pense, 
au  contraire,  cher  prince,  reprit  madame  de  Robersac, 
qu'il  serait  d'un  très-bon  effet  de  témoigner  par  votre  pré- 
sence dans  un  lieu  de  plaisir  que  vous  ne  ressentez  au- 
cune honte  d'une  indignité  dont  vous  n'êtes  en  rien  soli- 
daire. —  Pourtant,   ma  chère  madame  de  Robersac, 
reprit  le  prince,  vous  me  permettrez  de  vous  faire  obser- 
ver...— Je  dirai  plus,  reprit  la  baronne  en  interrompant 
M.  de  Morsenne,  comme  un  grand  nombre  des  hommes 
de  notre  société  se  trouveront,  selon  leur  habitude,  au 
bal  de  l'Opéra,  et  que  votre  présence  y  causera  une  cer- 
taine sensation,  il  me  paraîtrait  excellent  de  profiter  de 
cette  occasion  pour  déclarer  là  et  bien  haut, que  vous  avez 
écrit,  au  sujet  de  ce  honteux  mariage,  la  jellre  de  faire 
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pari  dont  nous  sommes  convenus.  —  C'est  évident!  dit 
M.  de  Saint-Merry;  ce  soir  et  demain  (oui  Paris  le  sau- 
rait. —  Madame  de  Robersac  a  parfailemon».  raison,  mon 
cher,  ajouta  madame  de  Morscnne  en  s'adressant  à  son 
mari;  il  faut  l'écouter,  son  conseil  cslexcellenlî  —  Je  suis 
aussi  de  cet  avis,  mon  père,  reprit  à  son  tour  la  jeune  du- 
chesse. Je  ne  vous  dis  pas  cela  pour  vous  engager  à  venir 
quandmêmeau  baldeTOpéra;  car,  aprèstoul,  nous  pour- 
rions y  aller, madamede  Robersac  et  moi,avecM.deSainl- 
Merry,  qui,  j'en  suis  sûre,  ne  nous  refuserait  pas  son 
bras.  —  Pouvez-vous  en  douter,  ma  belle  filleule?  dit 
M.  de  Saint-Merry.  Mais  Hector,  ajoula-t-il  en  regardant 
le  prince,  se  rendra,  j'en  suis  certain,  à  toutes  les  bonnes 
raisons  qu'on  vient  de  lui  donner.  —  Sinon!  ajouta  ma- 
dame de  Robersac  en  riant,  mais  en  accentuant  les  paroles 
suivantes  d'une  façon  qui  parut  à  M.  de  Morsenne  très- 
significative  :  l'on  croirait  que  ce  cher  prince  a  vraiment 
quelque  raison...  quelque  raison...  d'État,  je  suppose... 
pour  nous  refuser...  —  Allons, reprit  M.  de  Morsenne  en 
souriant  de  l'air  le  plus  gracieux,  je  ne  me  sens  pas  le 
courage  de  résister  plus  longtemps  à  de  telles  instances. 
C'est  dommage,  il  est  si  doux  de  se  faire  prier  d'une  ma- 
nière si  charmante!  —  Ah!  mon  Dieu,  dit  la  jeune  du- 
chesse en  paraissant  se  rappeler  un  souvenir,  mais  j'y 
songe  maintenant.— A  quoi  donc,  ma  chère?  lui  demanda 
sa  mère. — Uabhé  Jour  dan  doit  prêcher  demain  matin  à 
Saint-Thomas  d'Aquin,  reprit  Diane  de  Beauperluis, 
on  dit  qu'il  est  délicieux  d'indignation  et  de  colère  lors- 
qu'il tonne  contre  notre  époque,  et  qu'il  dit  même  des 
choses  très-risquées  sur  la  licence  des  mœurs;  je  me  fe- 
rais une  joie  d'aller  l'entendre.  Or,  si  je  rentre  du  bal  de 
l'Opéra  vers  quatre  ou  cinq  heures  du  malin...  —  11  faut 
renoncer  à  Tabbé  Jourdan.  —  Soyez  tranquille,  ma  chère, 
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dit  la  princesse  à  sa  fille,  je  me  charge  d'aller  moi-même 
vous  réveiller.  Je  compte  bien  ne  pas  manquer  non  plus 
l'abbé  Jourdan.  Je  n'emmènerai  cependant  pas  votre  sœur 
Berthe,  car  ces  sermons-là  ne  sont  pas  faits,  à  la  rigueur, 
pour  de  petites  filles...  Mais  nous  irons  toutes  deux. — Et 
je  vous  verrai  là,  chère  princesse,  reprit  madame  de  Ro- 
bersac,  car  je  sais  tous  les  sermons  de  l'abbé  Jourdan. 
On  dit  que  c'est  le  parti  de  Saint-Sulpice  qui  le  pousse  et 
le  met  en  avant  pour  désoler  et  écraser  ce  pauvre  abbé 
Marotin.  —  Tout  naturellement,  reprit  le  chevalier  de 
Saint-Merry,  qui  semblait  fort  au  courant  de  ces  hai- 
neuses rivalités  de  sacristie,  l'abbé  Marotin  étant  le 
toutou  de  l'archevêché,  les  Sulpiciens,  qui  sont  à  cou- 
teaux avec  l'archevêché,  sont  comme  des  enragés  pour 
faire  mousser  leur  abbé  Marotin  et  éreinter  l'abbé  Jour* 
dan.  Les  journaux  religieux  échangent  tous  les  matins 
des  injures  atroces,  en  soutenant  qui  l'un,  qui  Fautre,  en 
sorte  qu'il  y  a  maintenant  les  Jourdanistes  et  les  Maro- 
tinistes  forcenés.  Moi,  je  suis,  je  le  déclare,  Jourdaniste; 
ce  garçon-là  est  impayable.  Dimanche  dernier,  il  a  été 
effrayant  dans  sa  peinture  des  peines  éternelles,  et  irré- 
sistible de  logique  lorsqu'il  a  prouvé  comme  quoi  l'homme 
était  né  pour  être  à  jamais  misérable...  et  c'est  parfait 
pour  le  peuple,  ces  démonstrations-là.  —  Le  fait  est  que 
dimanche,  l'abbé  Jourdan  a. été  si  merveilleusement  bien, 
reprit  le  prince,  qu'en  sortant  de  l'église,  j'ai  été  trouver 
monseigneur  l'évêque  de  Ratopolis,  qui  a  lancé  l'abbé 
Jourdan,  afin  de  lui  demander  l'adresse  de  ce  jeune  prêtre, 
chez  qui  je  suis  allé  aussitôt  déposer  ma  carte  avec  un 
mot  très-flatteur,  car  il  est  indispensable,  par  ces  temps 
de  dérèglement  et  d'impiété  où  nous  vivons,  d'encourager 
de  toutes  nos  forces  et  par  tous  les  moyens  possibles  les 
gens  d'Église  qui  prêtent  une  voix  énergique  et  éloquente 
à  la  défense  de  l'ordre  social  tout  entier. 
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A  ces  derniers  mots,  prononcés  d'un  Ion  pénétré  par 
M.  de  Morsenne,  sa  fille  ne  put  dissimuler  un  demi-sou- 
rire ironique  dont  madame  de  Robersac  seule  s'aperçut. 
Se  levant  alors  pour  prendre  congé  de  la  jeune  duchesse, 
elle  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  donc,ù  ce  soir,ma chère  Diane.  A  propos, 
je  ne  vous  demande  pas  si  le  duc  sera  des  nôtres?  —  Je 
vous  avouerai,  chère  madame,  reprit  la  jeune  femme, 
que  depuis  trois  jours  je  n'ai  pas  vu  M.  de  Beauperluis. 
—  Pourquoi  donc  cela? — Il  a  reçu  d'Alger  trois  nouveaux 
scarabées  vivants  d'une  espèce  très-curieuse,  dit-il,  et 
sans  doute  depuis  quarante-huit  heures,  il  est,  sauf  quel- 
ques heures  de  sommeil,  occupé,  sa  loupe  en  main,  à  no- 
ter ses  observations  sur  les  mœurs  de  ces  scarabées.  — 
Quelle  singulière  et  attachante  passion  que  l'histoire  na- 
turelle! reprit  madame  de  Robersac  en  souriant.  Il  ne 
faut  pas  parler,  il  est  vrai,  de  ce  que  l'on  ne  connaît  pas; 
mais  en  vérité,  je  suis  toujours  à  me  demander  quel  plaisir 
ce  cher  duc  peut  trouver  à  vivre  si  solitaire  et  si  intime 
avec  ses  scarabées.  —  Il  paraît,  reprit  en  riant  la  jeune 
duchesse,  que  M.  de  Beaupertuis  se  livre  principalement 
à  l'étude  des  mœurs  de  ces  vilaines  petites  bêtes,  afin  de 
faire  une  notice  pour  l'Académie  des  sciences,  sur  leur 
mode  d'existence.  Croiriez-vous  qu'il  me  disait  dernière- 
ment qu'en  présence  des  prodiges  dont  il  est  journellement 
témoin  au  moyen  de  sa  Ioupe,il  éprouve  autant  d'admira- 
tion pour  les  scarabées  que  de  profond  dédain  pour  notre 
pauvre  humanité!  Il  m'avait  même,  à  l'appui  de  cette  belle 
découverte,  apporté  l'autre  matin  unecarte  pointée  par  lui 
decoupsd'épingle,en  manière  de  mémorandum,  et  il  vou- 
lait à  toute  force  m'expliquer  le  pourquoi  de  ces  coups 
d'épingle;  mais  je  l'ai  prié  de  me  laisser  tranquille,  et  il 
s'en  est  allé  tout  grondant,  me  reprochant  mon  indiiïé- 
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rence.  Et  la  jeune  duchesse  se  mil  ù  rire  de  nouveau.  — 
Taisez-vous  donc,  écervelée!  dit  madame  de  Robersac, 
puis  elle  ajouta,  ens'adressantà  madame  de  Morsenne: — 
Entendez  vous,  chère  princesse...  les  folies  que  Diane  me 
conte  là... 

Pendant  que  madame  de  Beanpertuis  parlait  des  singu- 
lières et  scientifiques  préoccupations  de  son  mari,  le  valet 
de  chambre,entrant  de  nouveau, s'était  approché  de  M. de 
Morsenne  et  lui  avait  dit  à  mi-voix  : 

—  Prince,  M.  Loiseau  vient  de  rentrer.  —  Dites-lui 
d'aller  ù  l'instant  m'attendre  chez  moi,  avait  répondu 
M.  de  Morsenne,  sans  pouvoir  cacher  son  impatience  et 
son  anxiété, ayant  alors  vu  madame  de  Robersac  s'apprêter 
à  sortir,  il  s'était  approché.  —  A  ce  soir  donc,  cher 
prince,  lui  dit  madame  de  Robersac  en  serrant  la  main 
de  la  jeune  duchesse  en  manière  d'adieu,  nous  ferons 
bonne  et  sévère  justice  de  cette  indigne  marquise.  — 
Permettez-moi,  madame,  de  vous  offrir  mon  bras  jusqu'à 
votre  voiture,  dit  M,  de  Morsenne  à  madame  de  Rober- 
sac, qui  accepta;  puis  se  tournant  vers  sa  fille,  il  ajouta  : 
—  Diane,  soyez  prête  à  neuf  heures.  —  Oui,  mon  père, 
répondit  la  jeune  femme. — Vous  viendrez  me  dire  adieu 
a^ant  votre  départ,  n'est-ce  pas,  ma  chère?  dit  la  prin- 
cesse à  sa  fille  en  la  quittant  également.—  Oui,  ma  mère. 

Et  madame  de  Morsenne, accompagnée  du  chevalier  de 
Saint-Merry,  remonta  chez  elle  (elle  occupait  le  premier 
étage  de  l'hôtel  don^sa  fille  occupait  le  rez-de-chaussée), 
tandis  que  le  prince  de  Morsenne  conduisait  madame  de 
Robersac  jusqu'au  perron  au  bas  duquel  sa  voiture  devait 
l'attendre. 

Pour  arriver  au  vestibule  qui  donnait  sur  ce  perron,  il 
fallait,  en  sortant  du  salon  de  madame  de  Beanpertuis, 
traverser  une  galerie,  un  billard,  un  salon  d'attente  et 
une  antichambre. 
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Pendant  ce  trajet  assez  long,  interrompu  d'ailleurs 
par  une  pause  de  quelques  instants  dans  le  billard,  où 
ne  se  trouvait  personne,  le  prince  de  Morsenne  et  madame 
de  Hobersac  eurent  l'entretien  suivant  : 

—  Hector,  dit  au  prince  madame  de  Robersac  avec  un 
accent  contenu,  vous  me  trompez...  —  Olympe,  que  si- 
gnifie?... —  Depuis  quelque  temps,  je  vous  l'ai  dit,  vous 
êles  auprès  de  moi  distrait,  préoccupé;  enfin  hier,  vous 
avez  envoyé  louer  une  loge  pour  le  bal  de  l'Opéra  de  ce 
soir.  —  Je  vous  assure,  ma  chère  amie...  —  Ne  mentez 
pas,  Hector,  je  le  sais.  —  Encore  une  fois,  vous  êtes  dans 
l'erreur.  — Je  suis  si  peu  dans  l'erreur  que  tout  à  l'heure 
votre  embarras  était  évident,  lorsque  je  vous  ai  à  dessein 
proposé  cette  partie  d'Opéra,  qui  va  sans  doute,  et  j'y 
compte...  contrarier  certains  projets.  —  En  vérité,  chère 
Olympe,  reprit  le  prince  d'un  ton  insinuant  et  tendre, 
vous  ne  m'aviez  pas  habitué  à  tant  d'ombrage  et  de  dé- 
fiance; comment!  après  une  intimité  de  dix  ans,  lorsque 
je  passe  ma  vie  chez  vous,  il  y  aurait,  entre  de  vieux  amis 
comme  nous,  de  ces  folles  jalousies!  Puis  souriant  d'un 
air  gracieux  et  fin  :  Me  réduirez-vous  donc,  à  cette  humi- 
liation d'invoquer  le  bénéfice  de  mon  âge  pour  me  mettre 
ù  l'abri  de  vos  soupçons?...  soupçons  véritablement  trop 
flatteurs.  —  Je  suis  surtout  jalouse  de  votre  confiance, 
Hector;  mais  il  me  la  faut  entière,  et  à  ce  prix,  mon  Dieu, 
vous  le  savez,  vous  me  trouverez  toujours  indulgente... 
plus  qu'indulgente.  —  Ma  confiance!  franchement.  Olympe, 
ne  l'avez-vous  pas?  n'est-ce  pas  dans  votre  salon  et  non 
dans  celui  de  ma  femme  que  je  reçois  chaque  soir  mes 
amis  politiques?  n'est-ce  pas  enfin  chez  vous  que  je  tiens 
ma  cour,  ainsi  que  vous  le  dites,  à  tort,  car  c'est  plutôt 
votre  cour  h  vous?  ajouta  le  prince  redoublant  de  coquet- 
terie; n'éles-vous  pas  la  divinité  dont  je  suis  l'humble 


pontife...  trop  heureux  d'être  le  premier  à  vous  offrir 
mes  adorations?  —  Monsieur  de  Morsenne,  répondit  sè- 
chement madame  de  Robersac,  je  vous  connais  trop  et 
depuis  trop  longtemps  pour  me  laisser  prendre  à  des  fa- 
deurs. Écoutez-moi  bien  :  je  redoute  pour  vous  du  ridi- 
cule et  du  scandale,  et  par  conséquent  un  double  chagrin 
pour  moi.  Or,  je  suis  très-décidée,  dans  notre  intérêt 
commun,  à  vous  épargner  ce  ridicule,  et... 

Plusieurs  domestiques,  apportant  des  lumières  afin 
d'éclairer  les  appartements,  car  la  nuit  était  à  peu  près 
venue,  interrompirent  l'entretien  de  M.  de  Morsenne  et 
de  madame  de  Robersac;  ils  arrivèrent  bientôt  dans  l'an- 
tichambre, où  se  trouvaient  plusieurs  valets  de  pied;  les 
uns  se  levèrent  respectueusement,  tandis  que  deux  autres 
ouvraient  les  battants  de  la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  le 
perron  au  bas  duquel  attendait  la  voiture  de  madame  de 
Robersac. 

Celle-ci,  en  descendant  les  marches,  trouva  moyen  de 
dire  tout  bas  au  prince,  qui  la  conduisait  :   - 

—  Je  vous  attends  à  neuf  heures.  Si  vous  n'y  venez 
pas...  j'irai  de  toute  façon  au  bal  de  l'Opéra,  et  prenez 
garde... 

Ces  mois  furent  dits  tout  bas,  avec  l'accent  du  dépit  et 
de  la  menace,  durant  la  descente  des  marches  du  perron, 
au  bas  duquel  attendait  le  valet  de  pied  de  la  baronne,  te- 
nant ouverte  la  potière  de  sa  berline. 

Madame  de  Robersac,  changeant  alors  d'accent  et  de 
physionomie,  dit  tout  haut,  et  de  l'air  le  plus  affable,  à 
M.  de  Morsenne  qui  l'aidait  à  monter  : 

—  Mille  grâces  de  votre  obligeance,  et  à  bientôt,  cher 
prince. 

M.  de  Morsenne  salua  respectueusement,  et  ne  quitta 
le  perron  pour  rentrer  chez  lui  que  lorsque  la  voiture  se 
fut  dirigée  vers  la  grande  porte  de  l'hôtel. 
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Pendant  que  le  prince  reconduisait,  comme  nous  l'avons 
dit;  madame  de  Robersac,  le  chevalier  de  Saint-Merry 
accompagnait  chez  elle  la  princesse;  s'arrêtant  un  instant 
au  milieu  du  grand  escalier,  M.  de  Saint-Merry  dit  à 
madame  de  Morscnne  : 

—  Savcz-vous,  Armande,  que  tout  à  l'heure  j'ai  eu 
fort  à  contenir  mon  orgueil  pour  ne  pas  me  jeter  au  cou 
de  notre  chère  Diane,  tant  je  trouvais  admirable  son  idée 
de  lettres  de  faire  part.  —  Oui.  Et  vous  n'avez  pas  en- 
tendu cette  vipère  aux  yeux  doucereux,  madame  de  Ro- 
bersac, s'exclamer  ironiquement  sur  la  fierté  du  sang 
des  Morseîine  qui  se  révoltait  chez  ma  fille? — Bah!  vous 
savez,  Armande,  que  celle  vipère-là  siffle  plus  qu'elle  ne 
mord,  et  d'ailleurs...  —  Taisez-vous  donc,  Adhémar, 
voilà  Berlhe,  dit  vivement  madame  de  Morsenne  en  con- 
tinuant de  monter  l'escalier,  appuyée  sur  le  bras  de  M.  de 
Saint-Merry. 

En  effet,  au  moment  où  la  princesse  avait  interrompu 
son  chevalier,  elle  venait  d'apercevoir  sa  seconde  fille, 
Berlhe  de  Morsenne  (sœur  de  madame  de  Beaupertuis), 
qui  descendait  l'escalier  accompagnée  de  son  institutrice. 

Mademoiselle  Berlhe  de  Morsenne  était  une  enfant  de 
quinze  ans  à  peine,  grande,  frêle  et  pâle,  au  regard  froid, 
à  la  physionomie  revêche  et  déjà  hautaine  malgré  son 
jeune  âge;  son  institutrice,  jeune  Anglaise  d'une  figure 
douce,  grave  cl  un  peu  triste,  l'accompagnait. 

Mademoiselle  de  Morsenne,  venant  en  sens  inverse 
de  sa  mère  et  de  M.  de  Saint-Merry,  les  eut  bientôt  re- 
joints. 

—  Où  allez-vous  donc,  Berlhe?  lui  dit  la  princesse.  — 
Je  vais  en  bas  voir  ma  sœur,  ma  mère.  —  J'espère  que 
miss  Nancy  est  toujours  contente  des  progrès  de  mademoi- 
selle Berlhe,  qui  n'est  plus  maintenant  une  petite  fille? 
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dit  M.  de  Sainl-Merry  avec  la  familiarité  d'un  ancien  ami 
de  la  famille.  —  Il  y  aurait  fort  à  faire  pour  contenter 
toujours  mademoiselle,  reprit  Berlhe  d'un  petit  ton  sec  et 
bref.  —  Contenter  miss  Nancy  doit  être  pourtant  votre 
seul  désir,  ma  chère  Berthe,  répondit  solennellement  ma- 
dame de  Morsenne  en  baisant  sa  fille  au  front;  puis  elle 
ajouta  en  s'adressantà  l'institutrice  :  — N'oubliez  pas,  miss 
Nancy,  de  demander  aux  gens  de  madame  de  Beaupertuis 
si  elle  est  seule,  sinon  vous  remonteriez  avec  Berthe.  — 
Oui,  madame  la  princesse,  réponditl'institutriceen  suivant 
mademoiselle  de  Morsenne pendantque  lanière  de  celle-ci 
remontait  chez  elle. 

Pendant  que  ces  différents  incidents  se  passaient  sur 
l'escalier,  M.  de  Morsenne  était  entré  précipitamment  dans 
son  cabinet,  où  l'attendait  M.  Loiseau,  son  homme  de 
confiance. 


M.  Loiseau  était  l'homme  à  cheveux  gris  que  le  lecteur 
a  vu  chez  madame  Maria  Fauvjau,  la  jolie  parfumeuse; 
depuis  vingt-cinq  ans,  cet  homme  remplissait  auprès  de 
M.  de  Morsenne  les  fonctions  de  valet  de  confiance,  en 
raison  des  services  de  toutes  sortes  rendus  à  son  maître 
par  cet  intelligent  et  peu  scrupuleux  serviteur.  Une  sorte 
de  familiarité  régnait,  depuis  longues  années,  entre  lui 
et  le  prince;  du  reste,  M.  Loiseau,  beau  diseur  et  grand 
diseur,  se  piquait  de  quelque  littérature,  en  homme  bien 
appris,  il  professait  une  grande  admiration  pour  les'écri- 
vains  du  dix-septième  siècle.  Molière  et  Regnard  sur- 
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tout  étaient  ses  idoles;il  prétendait,  non  sans  raison,  qne 
les  CrispinSy  les  Scapins,  les  Mascarilles,  les  Sgana- 
relles  étaient  toujours  les  gens  les  plus  spirituels  de  ces 
comédies;  aussi  arrivait-il  parfois  qu'à  la  grande  impa- 
tience de  son  maître,  monsieur  Loiseau,  nourri  de  ses  clas- 
siques, rappelait  par  son  langage  celui  de  ses  modèles;  il 
ne  manquait  alors  à  M.  Loiseau  qne  les  gants,  le  manteau 
et  la  rapière  de  Crispin,  pour  jouer  son  rôle  au  naturel. 
—  Eh  bien!  Loiseau,  dit  vivement  M.  de  Morsenne  en 
entrant,  quelles  nouvelles?  —  Mauvaises,  monsieur!  — 
Maladroit!  s'écria  le  prince  en  frappant  du  pied,  lu  au- 
ras dit  ou  fait  quelque  sottise!  —  Si  monsieur  veut  m'é- 
couler,  il  verra.  —  Allons!-'parle.  —  Monsieur  m'a  tou- 
jours reconnu  un  certain  coup  d'œil, une  certaine  expérience. 

—  En  efîet,  le  moment  est  heureusement  choisi  pour 
vous  en  vanter,  monsieur  Loiseau!  —  Que  monsieur  me 
permette  d'achever;  il  jugera  ensuite;  et  le  digne  servi- 
teur poursuivit  d'un  air  prétentieux  :  Madame  Fauveau 
n'appartient  malheureusement  pas  à  la  catégorie  des  ver- 
tus sauvages,  revêches,  mais  malcontenles  de  leur  sort, 
car  il  n'y  a  jamais  rien  de  désespéré  avec  celles-là.  Ma- 
dame Fauveau  est  au  contraire  une  de  ces  vertus  gaies, 
moqueuses,  frétillantes,  toujours  satisfaites  de  leur  condi- 
dition;  elle  n'ambitionne  rien,  ne  désire  rien,  et  elle  est, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  répété  plusieurs  fois,  monsieur, 
après  renseignements  certains, elle  est  affolée  de  son  mari, 
espèce  d'animal  fâcheux,  de  cinq  pieds  sept  pouces;  et 
après  plus  de  trois  années  de  mariage,  ils  font  encore 
scandaledans  la  maison,  par  la  pétulance  deleurs  amours; 
il  n'y  a  rien  à  faire  contre  cela,  monsieur,  car,  enfin... 

—  Est-ce  une  gageure?  s'écria  M.  de  Morsenne  en  inter- 
rompant son  fidèle  serviteur,  est-ce  une  gageure  de  venir 
me  conter  ces  impertinences!  —  Je  ne  voudrais  pas  leur- 
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rer  monsieur,  et...  —  Mais  ces  offres?  cet  argent?—  Ma- 
dame Fauveau  a  été  aussi  adroite  pour  m'obliger  à  re- 
prendre l'argent,  que  j'avais  mis  d'adresse  à  le  lui  faire 
d'abord  encaisser,  comme  j'en  étais  convenu  avec  mon- 
sieur. Quant  à  l'hôtel,  aux  diamants,à  la  voilure,  elle  s'est 
moquée  de  ces  offres,  elcela  très-sprituellemenl,  je  dois 
l'avouer,  car  elle  a  vraiment  un  esprit  naturel  fort  drôle 
et  très-divertissant;  aussi,  monsieur,  n'est-ce  point  là  une 
de  ces  folles  alouettes  que  l'on  prend  par  l'éblouissement 
du  miroir.  Quant  au  physique,  c'est  plus  que  jamais  la 
gentillesse,  la  grâce,  la  fraîcheur  et  la  friponnerie  en  per- 
sonne. —  Mais,  c'est  donc  un  parti  pris,  bourreau!  de 
venir  à  cette  heure  me  faire  tant  d'éloges  de  cette  damnée 
femme!  —  Oui,  monsieur,  c'est  toujours  un  parti  pris 
chez  moi  de  vous  dire  la  vérité,  si  désagréable  qu'elle 
soit,  afln  de  ne  point  vous  embarquer  dans  l'impossible; 
aussi,  croyez-m'en,  monsieur,  renoncez  à...  — Mais  faut- 
il  te  le  répéter,  malheureux!  que  par  je  ne  sais  quelle  fa- 
talité, je  suis  piqué  au  vif  par  ce  minois  chiffonné,  que  je 
n'ai  pourtant  vu  que  deux  fois,  et  pendant  cinq  minutesl 
C'est  inexplicable,  c'est  foii,  c'est  absurde,  mais  c'est  opi- 
niâtre et  violent  comme  tout  caprice  et  tout  dernier  ca- 
price, chez  un  homme  de  mon  âge...  Est-ce  que  je  n'ai 
pas  la  faiblesse,  la  sottise  de  passer  chaque  jour  devant 
sa  boutique,  comme  un  écolier,  afin  de  tâcher  d'entrevoir 
cette  petite  mine  si  piquante  et  si  coquine,  que  je  ne  peux 
pas  chasser  de  mon  esprit,  et  que  je  ne  veux  pas  en  chas- 
ser, moi;  car  après  tout,  en  y  pensant,  je  me  sens  rajeuni 
de  vingt  ans! 

En  effet,  M.  de  Morsenne,  dans  cet  entretien  qui  lui 
rappelait  ses  beaux  jours  de  séductions  et  de  poursuites 
amoureuses,  se  plaisait  à  affecter  une  pétulance  juvénile 
qui  sentait  d'une  lieue  son  Damis  reprochant  à  Frontin 
sa  maladresse  auprès  de  quelque  Cydalisc. 
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—  Mais...  reprit  M.  Loiseau...  Mais,  monsieur...  — 
Mais...  mais...  répondit  le  prince,  d'un  Ion  de  reprocli* 
amer.  Toujours  des  mais!  des  si!  M.  Loiseau  devient 
paresseux,  mou,  insuffîsant,  il  est  à  bout  de  ressources, 
ou  plutôt  il  se  croit  maintenant  trop  gros  seigneur  pour 
se  donner  la  peine...  qu'il  se  donnait  autrefois.  — C'est 
qu'autrefois,  répondit  le  serviteur  d'un  ton  moitié  bourru, 
moitié  flatteur,  c'est  qu'autrefois... — Eh  bien?  —  Autre- 
fois monsieur  m'épargnait  les  trois  quarts  de  la  peine... 
il  n'avait  qu'à  se  montrer.  —  Je  ne  suis  pas  dupe  de  vos 
défaites,  M.  Loiseau.  Comment!  au  premier  refus, 
vous  vous  découragez?  comme  si  toutes  les  femmes  ne 
commençaient  pas  par  refuser!  Comme  s'il  ne  fallait  pas 
dix  fois  revenir  à  la  charge!  —  Et  le  moyen,  monsieur? 

—  Comment,  le  moyen?  Ah  çàî  décidément,  M.  Loi- 
seau se  moque  de  moi.  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  mille 
moyens  de  retourner  dans  cette  boutique,  d'obséder  cette 
petite  créature,  de  doubler,  de  tripler  les  offres,  puisque 
je  suis  décidé  à  tout  sacrifier?  —  El  le  mari,   monsieur? 

—  Quoi,  le  mari?  —  Mais,  monsieur,  songez  donc  que 
pour  avoir  le  loisir  de  l'entretien  d'aujourd'hui  avec 
madame  Fauveau  pendant  une  heure,  il  m'a  fallu  attendre 
le  jour  de  garde  de  son  mari,  parlicnlarité  dont  j'ai  étô 
informé  par  son  sergent-major,  un  de  nos  fournisseurs; 
et  vous-même,  monsieur,  lorsque  vous  avez  rôdé  autour 
de  la  boutique,  n'avez-vous  pas  remarqué  que  le  traître 
était  là, toujours  là, ne  quittant  pas  plus  sa  femme  que  son 
ombre?  Or,  il  est  brutal  et  fort  comme  un  cheval;  sa 
diablesse  de  petite  femme  est  capable  de  tout  lui  décou- 
vrir, et  j'aurais  les  os  brisés.  —  Allons  donc!  On  n'a  pa5 
lout  de  suite,  comme  ça,  les  os  brisés.  —  Ce  ne  serait 
que  demi-mal,  reprit  héroïquement  M.  Loiseau;  je  serais 
fier  de  me  dévouer  pour  monsieur;   mais  réclai,   mais  le 
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scandale  dans  le  quartier!  Que  l'on  me  reconnaisse  pour 
voire  homme  de  confiance,  monsieur!  Alors  jugez  du 
reste...  Un  grand  seigneur!  un  pair  de  France!  un  ancien 
ambassadeur,  voulant  suborner  la  femme  d'un  boutiquier. . . 
Quelle  bonne  aubaine  pour  le  Charivari!  pour  ce  nid  de 
serpents  appelés  Petits-Journaux...  Puis,   haussant  les 
épaules,    M.  Loiseau  ajouta  avec  un  aplomb  superbe  : 
Mais  aussi  que  faire?  car,  ainsi  que  je  l'ai  entendu  sou- 
vent dire  à  monsieur,   avec  une  pareille  licence  de  la 
presse  il  n'y  a  pas  de  gouvernement  possible.  —  Amer- 
veille!  reprit  le  prince  avec  un  dépit  concentré,  puisque 
M.  Loiseau  est  si  philosophe  et  si  timoré,  j'aurai  recours 
à  un  intermédiaire  un  peu  plus  inventif  et  plus  dévoué 
que  lui.  —  Ah!  monsieur!  s'écria  le  serviteur  consterné 
en  joignant   les  mains.  Ah!  monsieur...  —  Après  tout, 
les  hommes  s'usent.  — Ah!  monsieur.— Ne  parlons  plus 
de  cela;  je  saurai  mieux  désormais  placer  ma  confiance. 
—  Me  faire  cette  injure,   monsieur,  à  moi,  à  moi  qui  ai 
vieilli  à  votre  service!  —  Assez!  assez!  —  Déshonorer 
mes  cheveux  blancs  en  chargeant  un  autre  de...   Oh! 
non,  non,  monsieur,  vous  n'aurez  pas  ce  courage,  ce 
serait  la  mort  de  votre  pauvre  vieux  Loiseau!  oui,  mon- 
sieur,   ajouta  cet  honnête  homme   d'un   ton   tragique, 
ce  serait  ma   mort!  —  Allons  donc!  vous  êtes  fou,  et 
d'ailleurs  j'y  songe  maintenant,  j'ai  d'autres  graves  repro- 
ches à  vous  adresser  :  vous  avez  été  indiscret,  bavard, 
au  sujet  de  cette  affaire.  —  Moi,  monsieur,  moi  qui  suis 
un  tombeau  pour  le  silence?  — Comment  alors  madame  de 
Robersac  sait-elle  que  j'avais  fait  louer  une  loge  pour  le 
bal  d'Opéra  de  celte  nuit.  —  Madame  la  baronne  sait 
que  monsieur...  —  Eh!  sans  doute,   elle   le  sait;  vous 
aurez  jasé  avec  ses  gens.  —  D'abord,   monsieur  sait  que 
que  je  ne  fraye  pas  avec  la  livrée,  répondit  le  valet  de 
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chambre  avec  une  tlignilé  contenue,  el  je  puis  jurer  à 
monsieur  mes  grands  dieux  que  je  n'ai  pas  ouvert  la 
bouche  sur  tout  ceci,  et  que...  mais...  M.  Loiseau  s'inler- 
rompanl  soudain, ajouta  en  se  frappant  le  front:  c'est  cela! 
—  Quoi?  —  Du  moins  vous  verrez,  monsieur,  s'il  y  a 
de  ma  faute.  C'est  qu'aussi  madame  la  baronne  est  si 
pénétrante...  —  Aclièveras-lu?  —  Tantôt,  sur  les  une 
heure,  je  suis  allé  au  bureau  de  location  de  l'Opéra.  En 
en  sortant,  je  pliais  et  niellais  dans  mon  portefeuille  le 
coupon  rose  que  l'on  venait  de  me  livrer,  lorsque  je  me 
suis  trouvé  presque  face  à  face  avec  madame  la  baronne, 
qui  marchait  à  pied  suivie  d'un  domestique;  je  me  suis 
empressé  de  la  saluer  respectueusement.  Elle  n'a  pas 
paru  m'apercevoir,  ce  qui  m'a  semblé  singulier;  mainte- 
nant je  m'explique  très-bien  qu'une  personne  aussi  clair- 
voyante que  madame  la  baronne,  me  voyant  sortir  du 
bureau  de  location  et  mettre  dans  mon  portefeuille  un 
coupon  de  loge,  a  dû  en  induire  que  monsieur... — Quant 
à  cela,  c'est  possible,  reprit  M.  de  Morsenne  en  réfléchis- 
sant. Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  madame  de 
Robersac  sur  la  voie,  et  cette  découverte  m'eiit  beaucoup 
j.êné  si  mon  projet  avait  réussi;  mais  il  a  échoué  pour 
aujourd'hui,  grâce  à  votre  maladresse.  —  Il  a  échoué! 
dit  soudain  Loiseau  d'un  air  triomphant  après  quelques 
instants  de  méditation,  il  a  échoué...  peut-être...  mon- 
sieur... peut-être...  —  Que  dis-tu?  — Si  vieilli,  si  usé, 
si  insuffisant  que  l'on  soil,  monsieur,  continua  Ihonnète 
serviteur  avec  amertume,  l'on  peut  pourtant  parfois  être 
encore  bon  à  quelque  chose.  —  J'en  doute  fort...  Mais 
enfin...  voyons...  —  Tenez,  monsieur,  de  bien  long- 
temps nous  ne  retrouverons  une  occasion  semblable... 
Car  ce  bclitre  de  mari  ne  quitte  passa  femme...  Mais 
aujourd'hui  il  est  de  garde...  madame  Fauveau  sera  donc 
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seule  toute  la  nuit.  —  Après...  après...  —  Tantôt...  quoi- 
que bien  certain  qu'elle  refusait  très-sérieusement  nos 
offres...  j'ai  cependant  voulu,  en  manière  d'en-cas,  lui 
laisser  le  moyen  de  revenir  sur  sa  résolution  :  je  l'ai 
donc  prévenue  que  de  toute  manière  je  l'attendrais  avec 
le  fiacre  et  le  domino  à  sa  porte,  à  une  heure  du  matin. 
—  Eh  bien?  —  Il  faut,  monsieur,  venir  avec  moi  dans  ce 
fiacre,  —  Ensuite?  —  Je  frapperai  à  une  heure  du  matin 
à  la  porte  de  la  boutique;  la  belle  loge  seule  au-dessus,  à 
l'entre-sol;  malgré  ses  refus,  il  est  certain  que  nos  offres 
lui  ont  laissé  quelque  agitation  dans  l'esprit,  ne  fût-ce 
que  le  sot  orgueil  d'avoir  résisté  à  nos  tentations.  Elle  ne 
sera  donc  pas  endormie,  ou  si,  au  pis  aller,  elle  l'est,  je 
frapperai  plus  fort,  afin  de  l'éveiller.  La  fine  mouche  se 
doutera  bien  que  c'est  moi  qui  suis  là  fidèle  à  ma  pro- 
messe; alors  de  peur  de  scandale  (car  je  frapperai  de 
plus  en  plus  fort  si  elle  hésite  à  me  répondre),  soit  sûreté 
d'elle-même,  soit  enfin  impatience  et  colère,  il  est  très- 
probable  qu'elle  viendra  ouvrir.  En  ce  cas,  monsieur, 
vous  prenez  ma  place,  vous  forcez  un  peu  la  porte  et  vous 
plaidez  votre  cause  mieux  que  je  ne  la  plaiderais  moi- 
même.  J'espère  qu'alors,  persuadée  par  vos  paroles,  en- 
chantée de  voir  un  grand  seigneur  à  ses  pieds,  éblouie 
par  vos  promesses,  un  retour  subit  à  des  idées  moins  sau- 
vages la  décidera  à  vous  écouler.  —  Tu  as  raison.  Il 
faut  du  moins  tenter  ce  moyen,  utiliser  cette  occasion, 
puisque  cette  petite  doit  être  seule.  —  Monsieur  dira-t-il 
encore  que  le  vieux  Loiseau...  —  Mais  non,  non,  dit 
M.  deMorsenne  en  interrompant  son  Scapiii  et  frappant 
impatiemment  du  pied;  il  no  faut  pas  songer  à  cela!  — 
Pourquoi,  monsieur? — Je  ne  puis  me  dispenser  d'accom- 
pagner madame  de  Robersac  et  ma  fille  ce  soir  au  bal  de 
l'Opéra,  ce  serait  éveiller  les  soupçons  de  la  baronne,  et 
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il  me  faut  à  tout  prix  les  faire  lonihcr;  car  une  fois  en 
déliance,  j'ai  loul  à  craindre  de  sa  pénélralion,  el  pour 
mille  raisons  je  dois  ménager  beaucoup  madame  de  Ro- 
bersac.  Aht  maudite  soit  l'idée  qu'elle  a  eue  dans  sa  ja- 
lousie, d'organiser  celte  partie  d'Opéra!  —  Il  est  vrai, 
monsieur,  reprit  Loiseau  en  se  rongeant  les  ongles  d'un 
air  pensif,  là  est  la  difficulté...  ne  pas  aller  au  bal  de 
l'Opéra...  —  Impossible,  ce  serait  redoubler  la  défiance 
de  madame  de  Robersac.  —  Le  triomphe  serait,  n'esl-ce 
pas,  monsieur,  de  rester  au  bras  de  madame  la  baronne 
tant  qu'elle  sera  au  bal  de  l'Opéra,  et  cependant  d'être  en 
même  temps  rue  du  Bac,  à  la  porte  de  la  jolie  parfu- 
meuse?—  M.  Loiseau  plaisante,  apparemment?  dit  M.  de 
Morsenne  avec  hauteur.  —  Le  pauvre  Loiseau  parle  sé- 
rieusement, monsieur,  et  peut-être  y  aurait-il  moyen... 

Deux  coups  frappés  discrètement  à  la  porte  de  M.  de 
Morsenne  interrompirent  l'entretien. 

■—  Entrez,  dit  le  prince,  assez  impatienté  d'être  dé- 
rangé. 

A  la  vue  de  son  secrétaire,  qui  le  salua  profondément, 
les  traits  de  M.  de  Morsenne  reprirent  leur  expression 
habituelle  de  dignité  froide,  car  Loiseau  était  le  seul  de 
ses  gens  devant  qui  le  prince  pût  se  démasquer. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Morisson?  dit-il  à  son 
secrétaire.  —  Prince,  je  désirais  avoir  l'honneur  de  vous 
dire  deux  mots  au  sujet  d'une  aff'aire  que  je  crois  très-im- 
portante et.. .  secrète,  ajouta-t-il  en  désignant  Loiseau 
du  regard.  —  Va  préparer  ma  toilette,  dit  M.  de  Mor- 
senne à  son  valet  de  chambre  de  confiance,  voici  bientôt 
l'heure  du  dîner. 

Le  serviteur  sortit. 

—  Eh  bien,  monsieur,  de  quoi  s'agil-il?  dit  le  prince 
à  son  secrétaire.  —  Il  s'est  présenté  tantôt  à  l'hôtel  une 
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personne  qui  désirait  vous  parler,  prince,  el  vous  l'avez 
renvoyée  à  votre  intendant.  —  Ah!  oui,  un  monsieur  qui 
venait,  disait-il,  pour  affaire;  un  monsieur...  —  A^iatole 
Duconnier.  — C'est  cela.  Et  qu'est-ce  qu'il  veut,  ce  mon- 
sieur? —  Il  a  demandé  si  vous  n'aviez  pas  un  secrétaire, 
prince,  le  sujet  de  lacommunicalion  el  de  la  mission  dont 
il  était  chargé  auprès  de  vous  devant  être  plutôt  confié  à 
nn  secrétaire  qu'à  un  intendant.  M.  AnatoleDucormier  m'a 
alors  été  amené.  —  Et  celte  communication?  —  Il  doit 
vous  la  faire,  prmce,  de  la  part  de  M.  le  comte  de  Mor- 
YAL,  ambassadeur  de  France  en  Angleterre,  que  M.  Du- 
cormier  a  quitté  il  y  a  peu  de  jours.  —  C'est  sans  doute 
la  personne  dont  Morval  m'avait  parlé  dans  sa  dernière 
lettre,  pensa  M.  de  Morsenne,  car  il  est  des  choses  qui 
se  transmettent  verbalement  el  ne  se  disent  pas.  Puis  il 
reprit  tout  haut  :  —  El  ensuite,  que  vous  a  dit  ce  mon- 
sieur? —  lia  ajouté  qu'il  élail  aux  regrets  de  n'avoir  pu 
avoir  l'honneur  de  vous  voir,  prince,  et  m'a  prié  de  me 
rendre  auprès  de  vous  le  plus  tôt  possible,  et  de  vous  de- 
mander de  le  recevoir  demain,  s'il  se  peut,  dans  la  ma- 
tinée; il  m'a  laissé  son  adresse.  —  Certainement,  je  le 
recevrai!  reprit  vivement  le  prince.  Écrivez-lui  tout  de 
suite  de  venir  demain  de  dixà  onze  heures.  — Oui,  prince. 
—  A  propos,  monsieur  Morisson,  avez-vous  remis  au 
net  ma  lettre  de  remercîments  à  monseigneur  Boccini,  le 
7ionce  de  notre  Irès-saint-père?  —  Oui,  prince.  —  Ne 
manquez  pas  de  me  la  faire  signer  demain  matin.  —  Oui, 
prince. 

A  neuf  heures  du  soir,  M.  de  Morsenne,  après  une 
nouvelle  conférence  avec  son  fidèle  Loiseau,  se  rendit 
avec  madame  de  Beaupertuis,  sa  fille,  chez  madame  de 
Robersac,  ainsi  que  cela  avait  été  convenu.  Les  lettres  de 
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faire  pari  relatives  au  honteux  mariage  de  la  marqui&e 
de  Blainville  et  du  docteur  Donaquel  furent  écrites;  puis, 
vers  minuit,  M.  de  Mursenne  étant  monté  en  voiture  avec 
mesdames  de  Robersac  et  de  Beauperluis  vêtues  de  do- 
minos noirs,  tous  trois  se  rendirent  au  bal  de  l'Opéra. 
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M.  de  Morsenne.,  d'accord  en  cela  avec  son  fidèle  et  in- 
ventif Loiseau,  n'avait  consenti  à  accompagner  sa  fille  et 
madame  de  Robersac  à  l'Opéra,  qu'à  la  condition  de  por- 
ter lui-même  un  domino,  prétextant  de  nouveau  la  gra- 
vité de  son  âge  et  de  sa  position.  Comme  il  était  d'une 
taille  moyenne,  encore  juvénile  et  fort  mince,  son  ample 
et  long  domino  lui  donnait  plutôt  l'apparence  d'une  grande 
femme  que  d'un  homme.  En  cas  de  séparation  forcée,  ame- 
née par  un  mouvement  de  la  foule,  le  prince  avait  placé 
un  ruban  rouge  et  blanc  à  la  pèlerine  de  son  camail,  afin 
d'être  reconnu  et  rejoint  par  sa  fille  et  par  madame  do 
Robersac,  qui  portaient  le  même  signe  de  ralliement,  la 
baronne  étant  d'ailleurs  bien  décidée  à  ne  pas  quitter  lo 
bras  de  M.  de  Morsenne  de  toute  la  nuit. 

Lorsque  ces  trois  dominos  entrèrent  sous  le  péristyle 
de  l'Opéra,  une  certaine  agitation  régnait  dans  la  foule 
qui  se  presse  ordinairement  à  la  descente  des  voitures  sur 
le  passage  des  masques.  L'on  entendait  ces  paroles  dans 
les  groupes  : 

—  On  dit  qu'elle  est  morte.  —  Qui?  —  Cettefemme  en 
domino  noir  qui  vient  de  tomber  en  convulsion.  —  Ah! 
mon  Dieu,  où  est-elle  donc?  —  On  l'a  transportée  dans 
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le  bureau  du  commissaire  de  police.  —  Moi,  j'ai  entendu 
dire  qu'elle  n'était  pas  morte,  mais  qu'elle  allait  passer. 
—  Mais  on  aurait  dû  aller  chercher  un  médecin!  —  C'est 
ce  qu'on  a  fait;  on  est  allé  chercher  tout  de  suite  le  mé- 
decin du  théâtre.  —  N'est-ce  pas  le  fameux  docteur  Bo- 
naquet?  —  Lui-même.  —  Oh!  alors,  s'il  y  a  de  la  res- 
source, elle  est  sauvée,  car  avec  le  docteur  Bonaquet,  la 
maladie  n'ose  pas  plaisanter. 

M.  de  Morsenne  et  les  deux  femmes  qu'il  accompagnait 
s'élant  un  moment  arrêtés  par  curiosité  avaient  entendu 
ces  paroles. 

—  Il  est  vérilablement  étrange,  dit  M.  de  Morsenne 
avec  une  indignation  courroucée,  que  le  nom  de  ce  mé- 
decin, la  honte  de  ma  famille,  vienne  me  poursuivre  jus- 
qu'ici. —  C'a  du  moins  un  avantage,  reprit  la  duchesse  de 
Beaupertuis  d'un  (on  sardonique  :  si  à  mon  tour  je  me 
trouve  mal,  je  serai  soignée  et  traitée  en  parente  par  no- 
tre cousin  BO>AQl]ET. 

Pendant  que  madame  de  Beaupertuis  parlait  ainsi, 
M.  de  Morsenne  avait  soudain,  à  l'insu  de  madame  de  Ro- 
bersac,  échangé  un  signe  avec  un  grand  domino  noir,  qui 
donnait  le  bras  à  un  domino  de  taille  moyenne;  tous  deux 
venaient  de  descendre  d'un  fiacre  qui  avait  suivi  la  voi- 
lure du  prince.  Celui-ci,  ainsi  que  les  deux  femmes,  ar- 
riva bientôt  en  haut  de  l'escalier  qui  conduit  au  couloir  des 
premières  loges;  là,  madame  de  Beaupertuis  dit  tout  bas 
à  madame  de  Robersac  : 

—  Ma  chère  madame,  je  vous  laisse,  je  vais  essayer 
de  m'amuser  un  peu.  En  tout  cas,  nous  nous  retrouve- 
rons dans  une  heure,  en  face  de  l'horloge  du  foyer. 

Et  la  jeune  femme,  suivant  le  flot  des  promeneurs,  se 
perdit  bientôt  dans  la  foule. 
Madame  de  Beaupertuis  était  venue  au  bal  de  l'Opéra 
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sans  autre  but  que  d'y  chercher  quoique  distraction  à  son 
ennui.  Elle  vil  passer  à  côté  d'elle,  ou  assis  sur  le  fameux 
cofl're  placé  près  de  la  porte  d'entrée  du  foyer,  un  grand 
nombre  d'hommes  de  sa  société  habituelle  et  intime;  elle 
ne  se  sentit  pas  la  moindre  envie  de  les  intriguer,  n'ayant 
que  des  banalités  à  leur  dire  ou  à  attendre  d'eux.  Elle 
descendit  les  quelques  marches  qui  conduisent  au  vaste 
plancher  sur  lequel  les  gens  déguisés  et  masqués  se  li- 
vraient alors  aux  danses  les  plus  excentriques  et  souvent 
les  plus  risquées. 

Voyant  au  balcon  une  stalle  vide,  madame  de  Beauper- 
tuis  s'y  assit.  Elle  contempla  d'abord  ce  spectacle  étrange 
avec  un  mélange  de  curiosité,  de  mépris  et  de  dégoiit. 
Puis  bientôt,  malgré  elle,  une  nuance  d'envie  se  joignit  à 
ces  sentiments,  quoique  sa  dignité  se  révoltât  d'envier  les 
espèces  qui  se  livraient  à  ces  grossières  saturnales.  Mais 
ces  pierrots  et  ces  pierrettes,  ces  débardeurs  et  ces  de- 
bardeuses,  ces  gardes-françaises  et,  ces  Manon-Lescaut, 
tous  ces  déguisés  enfin  s'amusaient  si  franchement,  avec 
tant  de  verve,  tant  d'abandon  et  parfois  même  tant  de 
grâce;  il  y  avait  sous  ces  costumes  bizarres,  éclatants, 
variés,  qui  faisaient  presque  toujours  valoir  la  beauté  des 
femmes;  il  y  avait,  disons-nous,  de  si  charmantes  filles, 
de  si  beaux  garçons;  il  y  avait  une  telle  exubérance  de 
sève,  de  plaisir,  d'amour,  de  jeunesse,  dans  celte  éblouis- 
sante bacchanale,  où  chacun  avait  sa  chacune  au  bras,  que 
Diane  de  Beaupertuis  se  disait  avec  amertume  : 

—  C'est  vulgaire,  c'est  brutal,  c'est  ignoble,  tout  ce 
monde-là!  et  pourtant  rien  ne  doit  être  plus  heureux,  par 
exemple,  que  ce  pierrot  et  celte  pierrette;  la  petite  a  seize 
ans  à  peine,  son  amant  dix-huit  ans  au  plus;  ils  sont  très- 
jolis  tous  deux,  et  sans  doute  libres  comme  les  oiseau^i  du 
bon  Dieu.  Pourvu  qu'ils  aient  quelque  argent  en  poche 
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pour  faire,  après  celle  folle  nuil,  un  joyeux  souper  en 
buvanl  clans  le  même  verre,  ils  renlrerontamoureusement 
dans  leur  nid  perché  à  quelque  cinquième  élage.  Ça  n'a 
rien  à  envier  aux  plus  heureux  du  monde! 

En  suivant  machinalemenl  des  yeux  le  pierrot  el  la 
pierrelle,  qui,  la  contredanse  terminée,  se  dirigeaient 
vers  une  des  portes  du  couloir,  madame  de  Beaupertuis 
les  quitta  brusquement  du  regard,  el  resta  saisie  d'élon- 
nement  à  la  vue  d'un  jeune  homme  qui  se  tenait  debout, 
à  l'embrasure  de  la  porte  du  balcon,  très-proche  de  la 
stalle  où  la  jeune  duchesse  était  assise. 

—  Je  n'ai  vu,  de  ma  vie,  beauté  plus  surprenante  chez 
un  homme,  se  dit  Diane  de  Beaupertuis,  en  contemplant 
cet  inconnu.  Quelle  figure  à  la  fois  noble  et  charmante! 
Quels  yeux,  quel  regard,  quel  sourire  spirituel  el  fin!  Que 
de  grâce,  de  distinction,  d'élégance  dans  sa  taille,  son 
maintien  et  son  attitude!  Que  de  bon  goiit  dans  sa  mise! 
Et  cette  main,  et  ce  pied!  11  doit  avoir  vingt-cinq  ans  au 
plus.  Evidemment,  c'est  un  homme  de  notre  monde  :  en 
ne  trouve  pas  ailleurs  celte  race  el  celte  tournure. 

Comment  ne  l'ai-je  pas  jusqu'ici  rencontré  dans  l'un  des 
dix  ou  douze  salons  où  se  rencontre  notre  fine  fleur 
d'aristocratie?  11  était  sans  doute  depuis  longtemps  en 
voyage.  C'est  peut-être  un  étranger,  un  R.usse?  11  y  a  des 
Russes  qui  parfois  jouent  le  Français  à  s'y  méprendre. 
Etencorenon:  l'on  ne  s'y  méprend  pas.  Autre  singularité, 
cet  inconnu  a  des  yeux  bleus  et  des  cheveux  noirs.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  d'yeux  comme  ceux-là;  et  ce  teint  pâle 
et  brun,  uni  comme  celui  d'une  femme,  ces  petites  mous  - 
taches  soyeuses  au-dessus  de  ces  lèvres  d'un  coloris  si 
vermeil!  Vraiment,  il  estcharmanl,  mais  charmant!  de  ma 
vie,  je  n'ai  rien  vu  de  si  séduisant.  Je  comprends  main- 
tenant que  les  hommes  s'enflamment  grossièrement  à  la 
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seule  vue  d'une  jolie  femme;  el  par  ma  foi,  si  j'avais 
riionncur  d'être  une  decesgenliiles  el  ellVontées  pierrolles 
qui  fréliilaienl  là  loul  ù  l'heure,  j'irais  demander  à  souper 
à  ce  ravissant  in(;onnu.  Vraiment,  j'aime  h  le  regarder; 
cela  m'enorgueillit  pour  notre  monde,  ordinairement  si 
pauvre  en  types  accomplis.  Celui-Iù  du  moins  représente 
dignement  l'homme  de  haute  race.  Ah!  mon  Dieu!  j'y 
pense,  s'il  était  hète!  Il  est,  hélas!  des  physionomies  si 
Irompeusesî  Mais  non,  non,  ce  sourire  fin  et  légèrement 
moqueur,  qui  tout  à  l'heure  elïleurail  ses  lèvres,  lorsqu'il 
regardait  je  ne  sais  pas  quoi,  dans  la  salle!  Oui,  mais 
comhien  de  fois  n'ai-je  pas  vu  celle  délicieuse  comtesse 
de  Marcy  écouler  ses  adorateurs  avec  une  petite  mine  si 
futée,  si  éveillée,  qu'on  l'eut  dite  spirituelle  comme  un 
démon,  el  cependint  elle  ne  répondait  jamais  que  des  stupi- 
dités riîvoltdnles.  Ma  foi,jeveuxen  avoir  le  cœur  net:  voilà 
mon  amusement  au  bal  de  l'Opéra  loul  trouvé;  je  saurai 
s'il  est  possible  qu'un  homme  soit  assez  merveilleusement 
doué  pour  être  aussi  spirituel  qu'il  est  charmant.  Mais 
d'abord,  tâchons  de  savoir  quel  est  cet  inconnu;  cela 
pourra  rendre  notre  entrelien  moins  banal. 

Ce  pensant,  Diane  de  Beauperluis  se  leva,el,  usant  du 
privilège  du  masque,  elle  passa  très-près  de  l'inconnu, 
puis,  le  fixant  pendant  quelques  instants  sans  qu'il  parut 
s'en  apercevoir,  el  le  trouvant  encore  plus  charmant  de 
près  que  de  loin,  elle  sortit  par  la  porte,  à  l'embrasure  de 
laquelle  l'inconnu  s'appuyait  nonchalamment.  A  ce  mo- 
menl,  madame  de  Beauperluis  avisa  un  homme  de  sa 
société  qui  passait  dans  le  corridor. 

—  Monsieur  de  Gernande,  lui  dit-elle  en  l'arrêtant,  un 
mol,je  vous  prie. — Plutôt  deux  qu'un,  charmant  domino; 
vous  me  connaissez  donc?  —  Qui  ne  vous  connaît  pas! 
vous  êtes  partout.  —  C'est  vrai,   charmant  domino, 
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mais...— Voulez-vous  être  très-aimable? — Certainement, 
pour  vous  plaire.  —  Eh  bien,  ajouta  madame  de  Beau- 
perluis  en  baissant  la  voix  de  crainte  d'être  entendue  de 
l'inconnu,  dont  elle  n'était  éloignée  que  de  quelques  pas, 
vous  voyez  ce  grand  jeune  homme  mince,  en  habit  bleu, 
qui  nous  tourne  le  dos,  là,  debout,  à  celle  porte?  —  Oui, 
je  le  vois.  —  J'ai  gagé  que  c'était  un  homme  de  notre 
monde,  absent  de  Paris  sans  doute  depuis  longtemps, 
et...  —  Pardon  si  je  vous  interromps,  charmant  domino, 
mais  vous  venez  de  dire:  De  notre  monde.  Nous  sommes 
donc  de  la  même  société?  —  Probablement,  puisque  je 
vous  ai  rencontré  hier  chez  madame  l'ambassadrice  de 
Sardaigne,  et  ensuite  chez  madame  de  Bressac,  où  il  y 
avait  un  concert.  J'ajouterai  même  que  vous  vous  êtes 
très-visiblement,  trop  visiblement  occupé  de  madame 
d'Eslerval. — Trop  visiblement?...  El  pourquoi,  charmant 
domino?  —  Je  vous  le  dirai  |)lus  tard,  et  dans  votre 
intérêt,  si  vous  m'aidez  à  gagner  mon  pari.  —Quel  pari, 
charmant  domino?  —  J'ai  gagé,  je  vous  le  répète,  que  ce 
grand  jeune  homme  en  habit  bleu  est  de  notre  monde; 
vous  qui  connaissez  tout  Paris,  renseignez-moi  à  ce 
sujet,  ou  par  vous-même,  ou  par  vos  amis  qui  sont  ici. 

—  Mais,  charmant  domino,  pourquoi  avez-vous  gagé  que 
ce  monsieur...  —  Ah!  vous  êtes  trop  curieux,  monsieur 
de  Gernande,  ou  plutôt  vous  n'êtes  pas  assez  curieux,  car 
je  pourrais,  en  retour  du  renseignement  que  je  vous  de- 
mande, vous  dire  de  très-intéressantes  choses  sur  madame 
d'Eslerval...  et  sur  l'effet  des  soins  que  vous  lui  rendez. 

—  Vous  piquez  ma  curiosité  à  un  point!...  De  grâce, 
dites-moisi...  — Pas  un  mot,  avant  que  vous  m'ayez 
appris  si  j'ai  perdu  ou  non  ma  gageure.  —  Soit,  char- 
mant domino,  car  si  moi  et  Juvisy,  que  je  viens  de  voir 
arriver,   nous  ne  connaissons  pas  ce  monsieur,  je  puis 
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hardiment  vous  dcclarer  d'avance  qu'il  n'est  pas  du  tout 
de  noire  monde...  —  Je  vais  vous  attendre  là-bas,  mon- 
sieur de  Gernande,  au  fond  du  corridor,  répondit  madame 
de  Beauperluis  en  s'éloignant,  pendant  que  M.  de  Ger- 
nande se  rapprochait  sans  aflectalion  de  l'inconnu,  afin 
de  distinguer  ses  traits.  Puis  cet  examen  ne  l'ayant  sans 
doute  pas  suffisamment  instruit,  il  se  dirigea  vers  le  foyer. 
Au  bout  de  quel(|ues  minutes,  madame  de  Beaupertuis 
voyant  M.  de  Gernande  revenir  à  elle  lui  dit  vivement  : 

—  Eh  bien'î'  —  Eh  bien,  charmant  domino,  vous  avez 
perdu  votre  gageure.  —  Comment  cela?  —  Je  n'ai  de  ma 
vie  vu  ce  monsieur,  ni  dans  le  monde  ni  à  mon  club;  Ju- 
visy  non  plus,  Saint-Marcel  non  plus,  iVOrfeuil  non 
plus,  ne  l'ont  pas  vu  au  leur;  or,  un  Français  ou  un  étran- 
ger qui  n'est  admis  ni  au  Club  de  VUiiion,  ni  au  Club 
agricole,  ni  au  Jockey- Club,  n'est  évidemment  pas  un 
homme  du  monde  dans  la  plus  large  expression  du  mot. 
Quant  aux  suppositions  sur  ce  que  peut  être  ce  monsieur... 

—  Qu'en  pense-t-on?  —  Saint-Marcel  prétend  que  ce 
doit  être  un  pédicure  danois,  Juvisy  soutient  que  ce  doit 
être  un  dentiste  napolitain.  Quanta  moi,  je  suppose  que... 
Mills,  charmant  domino,  où  allez-vous  donc?  Permettez... 
un  instant...  écoutez-moi,  vous  m'avioz  promis...  Au 
diable!  ajouta  M.  de  Gernande.  Impossible  de  la  rejoin- 
dre! elle  a  filé  comme  une  couleuvre  à  travers  ce  flot  de 
foule;  je  ne  puis  voir  où  elle  a  passé.  Évidemment  c'est 
une  femme  de  la  société...  Mais  que  peut-elle  avoir  à  me 
dire  de  madame  d'Eslcrval?  Cela  m'intrigue  au  dernier 
point;  il  faut  que  je  la  retrouve.  Elle  a  un  ruban  rouge 
et  blanc  à  sa  pèlerine,  je  la  rencontrerai  bien. 

Et  M.  de  Gernande  se  mit  à  la  recherche  de  son  do- 
mino. 
Madamedc  Beauperluis  avait  ainsi  quitte  soudainement 
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l'homme  aux  renseignemenis  parce  que  de  loin  elle  venait 
de  \oir  l'inconnu  sortir  de  l'entrée  du  balcon  où  il  s'était 
tenu  jusqu'alors,  et  traverser  le  corridor;  craignant  qu'il 
ne  quittât  l'Opéra,  la  jeune  duchesse,  poussée  par  une  cu- 
riosité croissante,  voulait  du  moins  adresser  à  l'inconnu 
quelques  paroles;  désirant  enfin  n'être  ni  reconnue  ni  pour- 
suivie par  M.  de  Gernande,  elle  ôta  de  sa  pèlerine  son 
ruban  rouge  et  blanc  qui  pouvait  la  signaler.  L'inconnu 
montait  lentement  Tescalier  qui  mène  aux  secondes  loges 
lorsque  madame  de  Beaupertuis  le  rejoignit,  après  avoir, 
ainsi  que  l'avait  dit  M.  de  Gernande,  traversé  la  salle 
comme  une  couleuvre.  Alors  la  jeune  femme,  usant  du 
privilège  du  masque  et  de  la  liberté  du  bal  de  l'Opéra, 
gravit  lestement  le  peu  de  marches  qui  la  séparaient  de 
l'inconnu,  et  passa  son  bras  sous  le  sien,  sans  lui  dire  un 
mot.  L'inconnu  s'arrêta,  toisa  d'un  regard  le  domino  qui 
venait  le  rejoindre,  et  lui  dit  poliment  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  madame...  Désirez-vous  que 
nous  montions  ou  que  nous  descendions?  —  Montons... 
il  y  a  là-haut  moins  de  foule,  répondit  la  jeune  femme. 

Et  elle  arriva  bientôt,  ainsi  que  l'inconnu,  dans  le  cor- 
ridor des  secondes  loges,  où  se  trouvaient  en  effet  quel- 
ques rares  promeneurs.  Quittant  alors  le  bras  du  jeune 
homme,  madame  de  Beaupertuis  lui  dit  résolument,  avec 
son  aplomb  de  grande  dame  et  un  mélange  de  hardiesse 
et  de  raillerie  : 

—  On  vous  trouve  très- beau.  Je  voudrais  savoir  si  vous 
êtes  très-spirituel.  —  Et  qui  sera  mon  juge,  madame? 
demanda  l'inconnu  en  souriant  et  d'un  ton  de  léger  persi- 
flage. Qui  décidera  si  j'ai  de  l'esprit  ou  non?  —  Mais, 
monsieur...  moi,  je  pense.  —  Ah!  vraiment?  répondit 
l'inconnuavec  uneaffectalion  desurprise  etde nonchalance 
assez  impertinente  dont  madame  de  Beaupertuis  fut  piquée. 
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car  elle  reprit  :  —  Vous  ne  me  croyez  sans  doute  pas  à 
même  de  distinguer  un  sot  d'un  homme  d'esprit?  —  Per- 
mettez, madame...  vous  changez  nos  rôles.  Voici  mainte- 
nant que  c'est  vous  qui  me  demandez  si  je  vous  trouve 
spirituelle...  ou  non.  —  C'est  qu'en  effet  nos  rôles  sont 
changés,  monsieur,  répondit  en  souriant  madame  deBeau- 
pertuis.  Vous  avez  pris  le  mien...  peut-être  vous  sied-il 
mieux  qu'à  moi.  —  De  quelque  façon  que  vous  me  jugiez, 
madame,  je  mériterai  toujours  votre  indulgence;  car  si 
vous  me  trouvez  sot,  c'est  que  l'éclat  de  ces  beaux  grands 
yeux  que  je  vois  briller  à  travers  votre  masque  m'aura 
Iroub'é.  Si  par  hasard  vous  me  trouviez  de  l'esprit,  c'est 
que  vous  m'en  aurez  donné. 

Peu  à  peu  un  reflux  de  foule  envahit  le  couloir  des  se- 
condes; plusieurs  fois  madame  de  Beaupertuis  et  l'inconnu 
furent  dérangés  ou  heurtés  par  les  promeneurs. 

—  Si  j'étais  assez  heureux  pour  que  vous  eussiez  en- 
core quelques  instants  à  me  sacrifier,  madame,  dit  l'in- 
connu à  la  jeune  femme,  je  vous  demanderais  si  nous  ne 
serions  pas  mieux  pour  causer  dans  l'une  de  ces  loges 
qu'au  milieu  de  ce  couloir.  —  Je  suis  tout  à  fait  de  votre 
avis,  monsieur;  donnez-moi  votre  bras  et  cherchons  une 
loge. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  duchesse  et  l'inconnu 
étaient  assis  dans  une  loge  des  secondes.  Le  jeune  homme, 
avec  un  bon  goût  qui  n'échappa  pas  à  madame  de  Beau- 
pertuis, laissa  la  porte  à  demi  ouverte,  n'affectant  pas 
ainsi  de  se  croire,  comme  on  dit,  en  bonne  fortune. 
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Lorsque  l'inconnu  fut  assis  à  côté  de  madame  de 
Beauperluis,  il  lui  dit  en  souriant  et  montrant  du  doigt 
le  mouchoir  qu'elle  tenait  à  la  main,  mouchoir  à  l'angle 
duquel  on  voyait  brodés  un  M  et  un  B  (  Mor senne  de 
Beaupertuis),  surmontés  d'une  couronne  ducale  : 

—  Quoiqu'il  soit,  je  le  sais,  de  mauvaise  compagnie, 
de  deviner  tout  haut  un  incognito  qui  désire  être  gardé,  je 
ne  puis  m^empêclier  de  vous  dire,  madame  la  duchesse, 
que  voici  une  rencontre  bien  inespérée  pour  un  petit 
bourgeois  comme  moi.  — Vous,  monsieur!  ne  put  s'em- 
pêcher de  s'écrier  madame  de  Beauperluis  avec  une  sorte 
de  stupeur,  vous!  —  Votre  surprise,  plus  flatteuse  encore 
que  désobligeante,  ne  m'étonne  pas  du  tout,  madame,  et 
voici  pourquoi,  reprit  gaiement  l'inconnu.  Tout  à  l'heure, 
alors  que  j'étais  debout  à  l'entrée  du  balcon,  je  vous  ai 
entendue  (pardonnez-moi  celte  indiscrétion  involontaire), 
je  vous  ai  entendue  prétexter  d'une  gageure,  afin  de  pou- 
voir vous  informer  si  j'étais  ce  que  vous  appelez  un 
homme  du  monde.  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  madame  la 
duchesse.  J'imagine  que  mon  père  a  dû  vendre  du  fil  et 
des  aiguilles  aux  femmes  de  votre  maison,  si,  comme  cela 
est  probable,  vous  demeurez  au  faubourg  Saint-Germain, 
où  est  établie  depuis  longtemps  la  modeste  boutique  de 
mercerie  que  tenait  mon  père.  —  El  c'est  dans  cette  bou- 
tique, monsieur... dit  madame  de  Beaupertuis,  ne  pouvant 
encore  se  résigner  à  s'avouer  son  erreur,  c'est  dans  cette 
boutique  que  vous  avez  pris  certaines  façons  qui  ont  pu 


—  HT)  — 
me  tromper  un  instant.  —  Pas  précisément,  madame.  Au 
sortir  du  collégeje  suis  entré  comme  secrétaire  particulier 
chez  M.  le  comte  de  Morval,  alors  cl  encore  aujourd'hui 
ambassadeur  de  France  en  Angleterre;  je  suis  resté  là 
plusieurs  années,  madame,  et  l'habitude  d'une  excellenic 
compagnie  m'a  donné  ce  léger  vernis  du  monde  auquel 
vous  avez  été  trompée.  —  Mais,  mon  cher  monsieur,  dit 
madame  de  Beauperluis  en  reprenant  son  assurance  et 
son  ironie  hautaine,  vous  êtes  tout  comme  moi,  peut-être, 
dupe  des  apparences  :  il  ne  suffit  pas  plus  d'une  couronne 
brodée  sur  un  mouchoir  pour  être  duchesse,  qu'il  ne 
suffit  de  quelques  dehors  pour  être  un  homme  du  monde, 
ainsi  que  vous  l'avez  fort  judicieusement  remarqué.  Qui 
vous  dit  que  je  ne  porte  pas  là  un  des  mouchoirs  de  ma 
maîtresse?  Pourquoi  donc  ne  serais-je  pas  une  de  ces 
femmes  de  chambre  qui  se  fournissaient  de  fil  et  d'aiguilles 
chez  monsieur  votre  père?  —  Vous  êtes  une  grande  dame 
aussi  vrai  que  je  suis  un  petit  bourgeois.  —  Ainsi,  mon 
pauvre  monsieur,  vous  tenez  absolument  à  vous  croire  en 
bonne  fortune  réglée  avec  une  duchesse...  éprise  de  vos 
mérites,  probablement?  —  Mon  Dieu!  madame,  je  n'ai 
pas  le  moins  du  monde  cette  ambition-là,  répondit  l'in- 
connu avec  un  accent  de  très-sincère  et  presque  de  dédai- 
gneuse inditîérence;  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  pren- 
dre mon  bras,  sous  le  prétexte  de  savoir  si  j'étais  un  sot 
ou  un  homme  d'esprit;  vous  devez,  madame,  grâce  à 
voire  sagacité,  savoir  à  peu  près  maintenant  à  quoi  vous 
en  tenir;  si  l'épreuve  vous  semble  suffisante,  je  suis  à  vos 
ordres  pour  vous  offrir  la  main  et  sortir  de  cette  loge. 

Cette  réponse  très-polie,  mais  un  peu  hautaine,  aug- 
menta le  dépit  de  madame  de  Beauperluis,  déjà  contra- 
riée de  sa  lourde  méprise,  et  d'être  reconnue  pour  une 
femme  de  sa  qualité;  puis,  enfin,  sa  fierté  se  révoltait  de 
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se  trouver  en  lête  à  lêlc  avec  le  fils  d'un  mercier,  secré- 
taire à  gages  de  M.  de  Morval,  qu'elle  avait  vu  cent  fois 
chez  sa  mère.  Aussi  la  jeune  femme  reprit-elle  assez  in- 
solemment : 

—  Savez-vous,  mon  cher  monsieur,  qu'il  y  a  des  vani- 
tés de  toutes  sortes?  —  De  beaucoup  de  sortes,  madame. 

—  Et  savez-vous  que  l'une  des  plus  insupportables  de 
ces  vanités,  est  la  vanité  de  roture?  Ainsi  vous  vous  em- 
pressez de  me  déclarer  que  vous  êtes  un  petit  bourgeois; 
révélation  on  ne  peut  plus  intéressante,  c'est  vrai;  mais 
pourquoi  commencer  tout  de  suite  par  ce  bel  aveu? 
C'est  désolant,  mon  pauvre  monsieur,  voilà  que  ce  n'est 
plus  piquant  du  tout,  à  cette  heure  que  nous  savons  qui 
nous  sommes,  moi  duchesse,  puisque  vous  paraissez  y 
tenir,  vous  fils  d'un  mercier;  qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  nous  disions  maintenant?  —  Ma  foi,  madame,  à  dé- 
faut de  mieux,  moquons-nous  des  petits  bourgeois  ridicu- 
les, je  vous  aiderai.  —  C'est  une  abnégation  vraiment 
héroïque.  —  Pas  du  tout,  madame,  c'est  de  la  vengeance! 

—  Et  contre  qui? —  Contre  vous,  madame.  Vous  m'avez, 
n'est-ce  pas,  pris  pour  un  des  vôtres?  Or,  plus  nous  par- 
viendrons à  me  rendre  ridicule,  plus  votre  méprise  aura 
été  amusante,  et  mieux  je  serai  vengé.  Voyons,  madame, 
évertuons-nous  à  m'attmer;  je  peux  pour  cela  mettre  une 
foule  de  moyens  à  votre  disposition.  Voulez-vous  des 
faits?  voulez-vous  des  idées?  —  Des  idées  ridicules!  qui 
sont  les  vôtres. — Tellement  ridicules,  tellement  miennes^ 
madame,  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  de  peu  ou  de  rien,  qui 
les  puisse  avoir.  Tenez,  désirez-vous  bien  rire?  désirez- 
vous  bien  vous  moquer  de  moi?  —  Vrai,  mon  pauvre 
monsieur,  vous  vous  exécutez  de  si  bonne  grâce,  que  je 
craindrais  d'abuser  de  votre  obligeance.— Ah!  madame! 
moi  qui  m'estimerais  si  heureux  de  vous  divertir  quelques 
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inslanlsî  Voyons,  voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  je 
pense,  par  exemple,  de  l'inégalité  des  rangs  et  des  riches- 
ses, ou  bien  ce  que  je  pense  de  l'amour? — Soil.  Eh  bieii, 
que  pensez-vous  de  l'inégalilé  des  rangs  et  des  richesses, 
mon  cher  nions  eur?  La  naissance!  préjugé;  la  richesse! 
hasard  ou  injustice,  sinon  pis,  n'est-ce  pas?  —  Il  est, 
madame,  cinq  dons  souverains,  qu'aucun  trésor,  qu'aucune 
puissance  humaine  ne  saurait  acheter,  dons  inestimables 
pour  qui  les  réunit  tous  cl  sait  en  user.  —  Et  ces  dons, 
monsieur?  —  D'abord,  la  saiité.  —  Et  puis?  —  La 
beauté.  —  Etpuis?  —  Lajeimesse.  —  Etpuis? —  Vesprit. 
—  El  puis?  —  La  naissance.  —  Vraiment,  monsieur, 
vous  tiendriez  compte  de...  la  naissance?  —  La  nais- 
sance! ahî  madame,  c'est  un  merveilleux  talisman,  quoi 
qu'on  dise;  mais  naissance,  esprit,  beauté,  jeunesse  et 
santé,  toutes  ces  royautés,  sans  la  richesse^  traînent, 
comme  on  dit,  la  guenille;  l'or  seul  les  couronne  et  les 
fait  rayonner  de  tout  leur  éclat.  Ainsi  donc,  madame, 
l'homme  et  la  femme  qui  réunissent  rang  et  richesse,  es- 
prit et  beauté,  jeunesse  et  santé,  sont  des  créatures  dignes 
d'un  impitoyable  mépris,  s'iis  ne  trouvent,  soit  dang  la 
pratique  de  la  vertu,  soil  dans  la  pratique  du  vice,  un 
bonheur  capable  de  faire  mourir  de  rage  ou  d'envie  tout 
ce  qui  est  laid,  pauvre,  sot,  ou...  petit  bourgeois... 
comme  moi.  —  Vous  seriez  alors  sévère,  monsieur,  pour 
beaucoup  de  femmes  d'un  certain  monde?  —  Oui,  ma- 
dame, sévère  pour  celles-là  surtout.  —  El  que  leur  re- 
prochez-vous, monsieur,  à  ces  pauvres  femmes?  —  A 
presque  toutes,  leur  ennui.  —  Et  qui  vous  a  dit,  mon- 
sieur, qu'elles  s'ennuyaient?  —  Souvent  leur  vertu  stérile 
el  maussade,  plus  souvent  encore  le  choix  de  leurs 
amants!  —  Ahî  il  y  en  a  qui  ont  des  amants?  —  Quel- 
quefois, cela  s'est  vu,  madame.  —  Mais  alors,  monsieur. 
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que  pensez-vous  donc  de  l'amour?  —  Duquel,  madame? 

—  En  est-il  donc  de  plusieurs  espèces?  —  De  mille!  mais 
nous  nous  bornerons,  si  vous  le  voulez,  à  ce  que  géné- 
ralement dans  votre  monde  on  appelle  Vamour,  c'est-à- 
dire  ce  sentiment  auquel  cèdent  deux  personnes  de  la 
société,  lorsque  celui-ci,  après  s'être  plus  ou  moins  long- 
temps occupé  de  celle-là,  en  la  compromettant  de  toutes 
ses  forces,  triomphe  enfin  de  sa  vertu  comme  d'autres  en 
ont  triomphé  ou  en  triompheront  un  jour.  —  Le  tableau 
est  peu  flatteur,  mais  enfin,  soit,  monsieur.  Que  pensez- 
vous  de  cet  amour-là?  —  Pour  être  conséquent  à  son 
principe,  cet  amour-là  doit  chercher  le  plaisir  dans  l'in- 
constance. —  Et  le  cœur,  monsieur?  —  Le  cœur!  ma- 
dame, dans  ces  liaisons-là,  erreur!  —  Un  amour  sans 
cœur?  —  C'est  un  amour  à  l'abri  de  tous  chagrins.  — 
Mais  sans  le  cœur,  que  reste-t-il?  —  Il  reste,  madame, 
ce  qu'il  y  a  de  moins  problématique  au  monde,  la  jouis- 
sance des  sens  et  de  l'esprit.  —  Quand  on  en  a.  —  Des 
sens  ou  de  l'esprit,  madame?  —  De  l'esprit,  monsieur. 

—  Il  n'y  a  que  des  gens  d'esprit  dignes  et  capables  d'ai- 
mer comme  je  vous  le  dis.  —  Et  en  quoi  la  participation 
<*ucœur  nuirait-elle  à  cette  manière  d'aimer?  —  Eh!  ma- 
dame, dans  ces  liaisons-là,  ce  que  vous  appelez  le  cœur, 
c'est  la  jalousie  du  présent,  de  l'avenir  ou  du  passé,  c'est 
le  despotisme  subi  ou  imposé,  c'est  le  chagrin  de  sentir 
qu'on  n'est  plus  désirée  ou  que  l'on  ne  désire  plus,  c'est 
la  monotonie,  c'est  la  fidélité  d'un  mariage  austère  appli- 
qué à  une  rencontre  de  plaisir  basé  sur  une  mutuelle  per- 
versité. —  Comment,  monsieur,  et  les  amours  si  long- 
temps durables  que  l'on  rencontre  dans  le  monde?  —  Il 
n'en  existe  pas.  —  Allons,  monsieur,  vous  vous  moquez; 
l'on  a  vu  de  ces  amours  durer  un  an,  deux  ans,  dix  ans. 
=^  Dix  ans,  c'est  beaucoup,  mais  enfin,  soit;  au  bout  de 
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dix  ans,  qu'uni ve-t-il?  lassitude  et  dégoût.  Pourquoi 
donc  ne  s'être  pas  épargné  celte  lassitude  et  ce  dégoût  en 
recourant  plutôt  à  une  mutuelle  infidélité?  —  Parce  que 
l'on  s'est  du  moins  adoré  pendant  dix  ans.  —  C'est  im- 
possible. —  Mais,  monsieur.  —  Mais,  madame,  dites- 
moi  que  l'habitude,  que  la  commodité,  que  certaines  con- 
venances réciproques,  ou  d'autres  considérations,  parfois 
honteuses,  amènent  quelquefois  deux  amants  à  se  tolérer 
aussi  longtemps.  J'y  consens;  mais  l'amant  a  fait  cent  in- 
fidélités à  sa  maîtresse;  celle-ci  l'a  imité  souvent,  et  tous 
deux  sont  tombés  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  niais,  de  plus 
ridicule  au  monde  ;  je  veux  parler  de  ces  vieux  ménages 
adultères  fréquents  dans  votre  monde,  se  traînant  mari- 
talement de  fêtes  en  fêtes;  amours  fanés,  surannés,  affec- 
tant les  scrupules  et  les  dehors  de  fidélité  que  l'on  de- 
mande aux  vrais  mariages;  amours  si  effrontément 
afïïcliés,  si  percés  à  jour,  que  toute  maîtresse  de  maison 
quelque  peu  hospilalière  n'invite  jamais  l'amant  sans  invi- 
ter Vamante.  Les  malheureux!  les  maladroits!  renoncer 
ainsi  à  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  piquant  dans  cette 
sorte  d'amour,  le  mystère!  —  Comment!  vous  vantez  la 
discrétion,  monsieur?  c'est  singulier.  —  Pourquoi  cela, 
madame?  —  N'est-ce  pas  en  contradiction  avec  l'horrible 
facilité  de  mœurs  que  vous  prêchez?  —  Erreur,  madame, 
le  prêche  la  liberté  dans  les  amours  faciles;  mais  personne 
plus  que  moi  n'admire,  ne  vénère  davantage  l'amour  et  la 
fidélité  dans  le  mariage.  —  Vous,  monsieur?  —  Moi.  — 
Sérieusement?  —  Très-sérieusement.  —  Allons,  vous 
vous  moquez.  —  Non,  madame,  je  ne  me  moque  pas,  je 
vénère,  j'admire  d'autant  plus  celte  fidélité  qu'elle  me  pa- 
raît difficile  et  méritante.  Un  homme  et  une  femme  ma- 
riés, restant  toujours  tendres  et  fidèles,  sont  aussi  com- 
plets, aussi  .logiques  que  ceux   qui,   dans  de  simples 
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liaisons  de  plaisir,  cherchent  à  varier  et  à  multiplier 
leurs  plaisirs;  l'inconstance  est  le  droit  de  ceux-ci,  la 
constance  est  le  devoir  des  autres;  mais  ces  derniers  ont 
la  force  d'accomplir  un  devoir  austère,  de  résister  à  mille 
entraînements,  à  mille  séductions,  et  l'accomplissement 
de  tout  devoir  est  une  glorieuse  et  vaillante  chose. 

L'accent  de  l'inconnu  était  devenu  sérieux,  pénétré. 
Madame  de  Beauperluisne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

—  Comment!  c'est  vous,  monsieur,  vous  qui  parlez 
ainsi?  —  Et  si  je  parle  ainsi,  madame,  reprit  l'inconnu 
avec  abandon,  c'est  que  j'ai  le  cœur  encore  plein  d'une 
douce  émotion.  Ce  soir,  chez  l'un  de  mes  amis  d'enfance, 
j'ai  été  témoin  d'un  de  ces  rares  et  charmants  exemples 
d'amour  et  de  fidélité  dans  le  mariage.  —  Et  où  avez- 
vous  découvert,  monsieur,  ces  perles  conjugales?  —  Ce 
n'est  pas,  madame,  dans  l'une  de  ces  familles  opulentes 
qui,  pourtant,  grâce  à  leur  richesse,  ont  mille  moyens 
de  charmer,  de  parer,  de  poétiser  une  affection  pareille, 
delà  ménager,  de  la  prolonger  par  les  distractions  mêmes 
d'une  vie  de  luxe;  non,  madame,  l'ami  dont  je  vous  parle 
et  sa  femme  vivent  dans  une  extrême  médiocrité;  leur 
métier  (ils  sont  marchands)  les  relient  continuellementprès 
l'un  de  l'autre;  la  femme  est  obligée  de  se  livrer  aux 
soins  du  ménage  et  à  l'éducation  de  son  enfant,  pourtant 
elle  est  toujours  charmante,  et,  chose  fondamentale  en 
ménage,  toujours  désirable,  toujours  désirée.  Tro^)  pau- 
vrement élevés  pour  chercher  quelque  distraction  dans  les 
lettres  ou  dans  les  arts,  ces  deux  jeunes  gens  vivent  seuls 
à  seuls,  et  trouvent  bien  souvent  qu'ils  ne  sont  pas  en- 
core assez  seuls,  car  ce  sont  d'enragés  amoureux;  aussi, 
je  vous  le  dis,  madame,  ai- je  été  ému,  oh!  délicieuse- 
ment ému,  en  contemplant  cet  amour  toujours  si  ardent, 
si  naïf,  si  sincèrement  content  de  soi  qu'il  peut  défier  tous 
les  bonheurs. 
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La  voix  de  l'inconnu  était  devenue  louchante  cl  sym- 
pathique; madame  de  Beauperluis  partageait  presque 
l'émotion  qu'il  semblait  éprouver,  et  se  demandait  com- 
ment cet  homme  pouvait  être  tantôt  effrontément  scep- 
tique et  railleur,  tantôt  accessible  à  des  sentiments  délicats 
et  élevés. 

Un  incident  survenu  au  dehors  de  la  loge  interrompit 
les  réflexions  de  la  jeune  femme. 


XIII 


L'on  se  souvient  que  l'inconnu  avait,  par  une  réserve 
de  bon  goût,  laissé  enlr'ouverte  la  porte  de  la  loge  où  il  se 
trouvait  avec  madame  de  Beauperluis. 

Soudain,  le  bruit  d'une  assez  vive  altercation,  élevée 
dans  le  couloir,  fit  que  la  jeune  femme  et  le  jeune  homme 
retournèrent  machinalement  la  tête  du  côté  où  le  bruit 
s'était  élevé. 

Au  milieu  d'un  groupe  considérable,  deux  masques 
assez  vulgaires  échangeaient  des  paroles  fort  vives.  Ma- 
dame de  Beauperluis  aperçut  alors,  parmi  les  spectateurs 
de  celle  dispute,  son  père  et  madame  de  Robersac,  re- 
connaissables  aux  rubans  rouges  et  blancs  attachés  à  la 
pèlerine  de  leurs  dominos;  tout  à  coup  la  jeune  femme  vil 
le  prince  de  Morsenne  quitter  prestement  le  bras  de  la 
baronne  comme  pour  prendre  part  à  la  discussion,  quoi- 
que madame  de  Robersac  s'elîorçàt  en  vain  de  le  retenir 
en  lui  disant  à  voix  basse  : 

—  De  grâce,  ne  vous  mêlez  pas  de  celai 

Madame  de  Beauperluis,  connaissant  l'excessive  réserve 
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de  son  père,  se  demandait  quelle  cause  pouvait  le  faire 
ainsi  déroger  à  ses  habitudes  et  aux  convenances  que  lui 
imposaient  son  âge  et  sa  position,  lorsqu'elle  le  vit  re- 
venir presque  aussitôt  et  reprendre  le  bras  de  madame  de 
Robersac  qui  ne  l'avait  perdu  de  vue  que  pendant  quel- 
ques secondes  à  peine,  et  disparaître  avec  lui  parmi  les 
groupes  qui  se  dissipaient,  car  Taltercalion  s'était  bientôt 
apaisée. 

Soit  illusion,  soit  conséquence  de  sa  vue  un  peu  basse, 
madame  de  Beaupertuis  crut  avoir  remarqué  qu'en  reve- 
nant donner  le  bras  à  madame  de  Robersac,  le  prince 
semblait  d'une  taille  un  peu  moins  élevée;  mais  ne  s'ar- 
rêlant  pas  longtemps  à  celte  pensée,  elle  se  retourna  du 
côté  de  l'inconnu.  Celui-ci  lui  dit  en  souriant  : 

—  Quelque  scène  de  jalousie  sans  doute?  car  Ton  di- 
rait vraiment  que  le  masque  surexcite  toutes  les  passions 
qu'il  abrite.  —  C'est  du  moins,  monsieur,  une  surexcita- 
tion que  doit  ignorer  toujours  ce  modèle  des  ménages 
bourgeois  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure,  reprit  madame 
de  Beaupertuis  avec  ironie;  voilà  de  braves  gens  qui  ne 
risqueront  jamais  leur  bonheur  au  bal  de  l'Opéra.  —  Pour- 
tant, madame,  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu.  —  Comment 
cela?  —  En  les  quittant,  je  leur  ai  dit  en  plaisantant  : 
«  Je  vais  au  bal  de  l'Opéra;  venez-y  donc  avec  moi.»  Mon 
ami,  croyant  procurer  un  grand  plaisir  à  sa  femme,  vou- 
lait absolument  la  conduire  ici,  mais  elle  a  courageuse- 
ment refusé.  —  Voilà  un  héroïsme  digne  d'une  matrone 
romaine.  Et  elle  est  gentille,  cette  marchande?  car  elle 
lient  boutique,  m'avez-vous  dit.  —  Oui,  madame,  ce  qui 
ne  l'empêche  pourtant  pas  d'être  ravissante!  C'est  tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  au  monde  de  plus  joli,  de  plus  co- 
quet, de  plus  piquant.  — Et...  c'est  sage?  —  Comme  une 
femme  amoureuse  de  son  amant.  —  El  soile?  —  Remplie 
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d'espril  naturel;  aucune  tUIucalion,  mais  le  plus  amusant 
petit  babil  que  j'aie  jamais  entendu,  madame.  —  Et  ça  a 
du  cœur?  —  Elle  a  veillé  son  enfant  pendant  deux  mois 
avec  un  dévouement  admirable.  —  Mais,  mon  pauvre 
monsieur,  savez-vous  que  c'est  un  phénix  que  celle  petite 
marchande?  Le  mari  est  votre  ami?  Ce  serait  pour  vous 
une  maîtresse  charmante,  et  vous  seriez  parfaitement  ap- 
pareillés. 

Une  insolente  dureté  vint  aux  lèvres  de  l'inconnuj'mais 
il  se  contint  et  reprit  en  souriant  : 

—  Une  petite  bourgeoise...  c'est,  voyez-vous,  madame 
la  duchesse,  encore  trop  bonne  compagnie  pour  moi.  — 
Comment!  cette  bourgeoise?  —  J'ai  des  goûts  très-vul- 
gaires, très-grossiers,  encore  au-dessous  de  ma  condition; 
jugez  un  peu!  Mais  n'en  parlons  pas.  Si  j'étais  masqué, 
je  vous  ferais  peut-être  ces  confidences,  madame;  mais 
sans  masque,  vraiment...  je  n'oserais.  —  Je  ne  m'étonne 
plus,  monsieur,  du  cynisme  decerlains  de  vos  jugements, 
dès  que  vous  préférez  par  goût  ce  qui  est  bas  et  grossier. 
—  Par  goiil  et  par  raison.  —  Par  raison?  —  Je  ne  sais, 
madame,  si  M.  le  duc,  votre  mari,  est  un  fumeur.  — 
Quelle  question!  —  C'est  que  si  M.  le  duc  aimait  à  fu- 
mer, vous  auriez  peut-être,  madame,  quelques  notions 
sur  la  passion  du  tabac,  et  vous  comprendriez  mieux  ma 
comparaison.  —  Il  n'imparte...  Dites!  —  Eh  bien!  ma- 
dame, à  Londres,  j'ai  souvent  vu  un  certain  lord  Sals- 
bury,  le  plus  grand  amateur  de  tabac  qu'il  y  ait,  je  crois, 
en  Europe.  Il  dépensait  pour  celle  manie  des  sommes  con- 
sidérables. Un  jour,  je  le  trouve  fumant  du  tabac  de  ca- 
poral (Pardon  de  l'expression,  madame  la  duchesse)  dans 
une  pipe  de  deux  sous;  je  reste  stupéfait.  Voici  la  ré- 
ponse pleine  de  sens  et  de  philosophie  que  me  fit  lord 
Salsbury  :  «  J'ai  fumé  ce  qu'il  y  a  de  plus  exquis  à  la  Ha- 
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vane  et  en  Turquie,  des  cigares  couleur  d'ambre,  à  l'é- 
piderme  fin  comme  du  salin,  à  la  saveur  de  noisette,  à 
la  cendre  blanche  comme  de  l'albâtre;  j'ai  fumé  dans  des 
pipes  magnifiques  du  tabac  turc,  jaune  comme  de  l'or,  au 
parfum  plus  délicieux  que  celui  des  aromates  les  plus  eni- 
vrants. Mais  hélas!  que  de  peines,  que  de  soins,  que  de 
frais,  et  surtout  souvent  que  d'horribles  déceptions!!!... 
Combien  de  fois,  après  avoir  savouré  une  caisse  de  ci- 
gares de  la  Havane  ou  une  boîte  de  latakie,  dignes  des 
dieux,  je  tombais,  ainsi  que  cela  arrive  toujours,  sur  des 
tabacs  frelatés,  fardés,  desséchés,  insipides,  aigres  ou 
amers,  en  un  mot,  exécrables!  Pourtant,  ils  avaient  ab- 
solument la  même  apparence  que  les  premiers  et  m'avaient 
coûté  aussi  cher  et  autant  de  soins.  Ma  foi!  las  d'être  dupe 
de  ces  dehors  trompeurs,  de  ces  alternatives  de  choses 
exquises  et  de  choses  détestables,  qu'il  faut  acheter  au 
même  prix,  je  me  suis  bravement  rabattu  sur  le  tabac 
vulgaire.  C'est  rude,  c'est  énergique,  c'est  violent,  mais 
sain,  naturel,  et  d'une  qualité  toujours  égale;  l'on  en 
trouve  enfin,  et  toujours,  sans  peine  et  sans  souci,  à  la 
première  boutique  venue.  Aussi,  depuis  que  j'en  ai  goûté, 
je  trouve  cela  si  commode  et  surtout  si  agréable,  que 
tout  autre  tabac  me  semblerait  maintenant  sans  montant 
et  sans  verdeur.  »  —Que  prouve,  monsieur,  celte  dépra- 
vation dégoût,  sinon  que  votre  lord  était  blasé...  — 
Blasé?  lui!  madame?...  Allons  donc!  Il  fumait  intrépide- 
ment tout  le  jour.  —  Quoique  impertinente,  celle  com- 
paraison, monsieur,  est  assez  claire;  vous  osez  prétendre 
qu'il  faut  chercher  d'ignobles  et  faciles  plaisirs  dans  la 
dégradation  d'autrui  et  de  soi-même!  —  Je  prétends,  ma- 
dame, qu'il  n'y  a  pas  de  milieu  entre  le  vice  et  la  vertu;  je 
prétends  que  ceux-là  qui  ont  le  courage  de  la  constance  et 
des  bonnes  mœurs  sont  dignes  d'admiration  et  de  res- 
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pec(,  mais  je  prétends  aussi  que  pour  ceux  qui  cherchent 
le  plaisir  dans  le  vice,  loul  ce  qu'autorise  la  loi  est  permis. 
La  seule  morale  est  le  mystère.  —  Le  mystère!  Vrai- 
ment, monsieur,  vous  faites  cette  belle  concession...  aux 
préjugés  probablement?  —  Non...  au  plaisir.  —  Gom- 
ment cela?  —  D'abord  avec  du  secret,  dans  les  amours 
d'un  certain  monde,  si  l'on  est  quitté,  personne  ne  sait 
votre  liaison;  ainsi  point  de  blessure  d'amour-propre; 
puis  avec  du  secret  l'on  se  donne  d'inépuisables  sujets  de 
rire  de  ce  monde  toujours  si  pénétrant,  et  dont  on  met 
ainsi  la  pénétration  en  défaut;  puis  enfin  une  femme  sau- 
vegarde ainsi  les  apparences,  et  sa  réputation,  toujours 
si  importante  ù  niénager,  dans  l'intérêt  du  plaisir  même, 
car  avec  de  l'adresse,  du  mystère,  de  l'audace  et  de  la 
présence  d'esprit,  caprices,  fantaisies,  tout  est  permis  à 
une  femme. — A  une  femme  qui  ne  se  respecte  pas,  mon- 
sieur, car  s'il  en  est  qui  fassent  peut-être  bon  marché  des 
principes,  du  moins  la  dignité  de  soi,  sachez-le  bien,  les 
préservera  toujours  de  dégradantes  faiblesses. 

L'inconnu  se  mit  à  rire  d'un  air  sardonique. 

—  La  dignité  de  soi?  lorsqu'il  s'agit  après  tout  d'un 
amour  adultère!  d'un  échange  de  dépravation!  Allons!  ma- 
dame la  duchesse,  c'est  une  plaisanterie!  Qu'une  femme 
d'une  sagesse  austère  ou,  qui  mieux  est  encore,  d'une  sa- 
gesse pleine  de  modestie  et  de  charme,  ait  la  dignité  de 
soi,  je  serai  le  premier  à  y  rendre  hommage,  mais  qu'une 
femme  qui  a  des  amants,  exige  d  eux  des  quartiers  de 
noblesse,  comme  s'il  s'agissait  de  monter  dans  les  car- 
rosses du  roi,  ainsi  qu'on  disait  autrefois,  c'est  aussi  ri- 
dicule que  maladroit,  c'est  limiter  ses  choix  dans  un  cercle 
d'une  monotonie  désolante;  c'est  en  exclure  la  variété, 
l'imprévu,  le  nouveau,  car  franchement,  madame,  les 
hommes  d'un  même  monde  sont  tous  taillés  sur  le  même 
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patron;  et  puis,  tenez,  une  fois  lancés  dans  la  voie  du 
plaisir,  votre  tort,  à  vous  autres,  est  de  ne  pas  savoir 
vous  servir  dans  vos  amours,  de  votre  titre  comme  d'un 
contraste  piquant!  Quoi  de  plus  fastidieux  que  d'être  du- 
chesse avec  des  ducs,  marquise  avec  des  marquis!  Ahî 
vos  grand'mères  de  la  régence  savaient  bien  mieux  que 
vous  jouir  de  leur  jeunesse  et  de  leur  beauté.  Aujourd'hui 
grandes  dames  à  Versailles  ou  dans  leur  petite  maison 
ouverte  à  quelque  Hichelieu;  demain  griseltes  ou  petites 
bourgeoises,  et  aimées  (ce  n'est  pas  peu  dire)  comme  sont 
aimées  les  grisettes  et  les  bourgeoises!  Alors  pour  elles 
que  de  bons  tours,  que  de  folles  aventures,  quel  trésor  de 
gais  souvenirs  pour  leur  vieillesse!  Aussi,  quelles  aima- 
bles femmes  c'étaient  que  ces  vieilles  marquises  de  la  ré- 
gence ou  de  Louis  XV!  Quel  vif  esprit,  quel  inaltérable 
bonne  humeur,  quelle  malice,  combien  d'anecdotes,  que 
de  joyeux  souvenirs  relevés  par  le  sel  du  vieil  esprit  gau- 
lois de  Brantôme,  de  Rabelais  ou  de  la  Fontaine!  Mais 
aussi  ces  grandes  dames-là  entendaient  et  surtout  prati- 
quaient mieux  la  fusion  et  l'égalité  des  classes  que  les 
philosophes  bourrus  de  ce  siècle  couleur  de  rose  et  ar- 
gent; vos  grand'mères,  madame,  laissaient  leur  dignité 
avec  leur  couronne  ducale,  leurs  paniers  et  leur  corset,  et 
après  avoir  été  frétiller  en  jupon  court  à  quelque  rendez- 
vous,  elles  reprenaient  leur  dignité  avec  leur  tabouret  au 
jeu  de  la  reine.  Et  franchement  elles  avaient  raison  : 
pourquoi  s'arrêter  à  telle  ou  telle  limite?  Pourquoi,  s'ils 
vous  plaisent,  exclure  celui-ci  et  celui-là?  existe-l-il  donc 
aussi  un  code  religieux  et  moral  pour  l'amour?  Telle  liai- 
son est-elle  donc  permise,  telle  autre  défendue?  Est-ce 
que  pour  ces  grandes  éclectiques  du  plaisir  (pardon  du 
mot),  madame,  un  beau  garde-française  était-il  plus  dés- 
honorant qu'un  petit  marquis?  un  frais  et  joli  jouvenceau 
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était-il  plus  méséant  que  quelque  prélat  insolent  et  dis- 
solu? —  Eh!  monsieur,  même  au  milieu  de  ce  dévergon- 
dage passager,  nos  grand'mères  conservaient  toujours  une 
préférence  digne  d'elles.  —  Certes,  madame,  quelque 
amant  qui  restait  ami,  ou  quelque  ami...  qui  restait 
amant;  oh!  pour  celui-là,  ordinairement  d'une  discrétion 
éprouvée,  pour  celui-là  jamais  de  secrels.  Aussi, lorsqu'un 
ressouvenir  de  plaisir  rapprochait  de  temps  à  autre  Cli~ 
tandre  et  Cydalise  dans  un  gai  souper,  que  de  bons 
contes!  que  de  piquantes  confidences  à  la  lueur  des  bou- 
gies roses  de  la  petite  maison!  Deux  jeunes  amis,  compa- 
gnons de  plaisir,  ne  sont  pas  plus  sincèrement  indiscrets, 
plus  rieurs  et  plus  causeurs,  en  se  versant  le  vin  d'Aï 
gldcé;  puis  après  une  folle  journée,  Clitandre  et  Cy- 
dalise se  disaient  gaiement  au  revoir,  et  couraient  à  de 
nouvelles  aventures  qu'ils  devaient  se  raconter  quelque 
autre  soir.  —  Mon  pauvre  monsieur,  savez-vous  une 
chose?  —  Quoi  donc,  madame?  —  Depuis  longtemps 
Molière  a  dit  et  prouvé  que  M.  Josse  était  orfèvre.  — 
Ainsi  vous  pensez,  madame,  que  vous  croyant  une 
grande  dame,  moi,  pauvre  diable  de  petit  bourgeois,  je 
vous  parle  ainsi  dans  le  machiavélique  dessein  de  vous 
engager  à  vous  encanailler?  Rassurez-vous,  madame  la 
duchesse.  D'abord  j'ai  trop  de  foi  dans  votre  bon  goùl; 
et  puis,  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  je  fais 
comme  lord  Salsbury,  je  ne  fume  plus  que  du  tabac  de 
caporal.  —  Soit,  monsieur;  vous  exposez  ces  théories 
étranges  avec  le  plus  parfait  désintéressement,  et  seule- 
ment pour...  —  Pour  l'amour  de  l'art,  ou  si  vous  le  pré- 
férez, madame,  pour  l'amour  du  vice.  —  Chacun  a  son 
idéal;  le  vôtre  ne  serait  pas  le  mien;  il  me  dégoûte  et  me 
révolte.  —  Et  votre  idéal,  madame?  —  Deux  amants  d'un 
certain  monde,  toujours  tendres,  fidèles,  passionnés,  vi- 
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veille,  madame!  je  vous  comprends;  votre  amant  vous 
enlève  dans  une  voiture  de  poste  à  quatre  chevaux,  avec 
un  courrier  en  avant,  pour  plus  de  mystère,  et  vous  allez 
vous  confiner  en  Suisse  ou  en  Italie,  dans  quelque  villa 
ravissante,  avec  un  excellent  cuisinier,  des  gens  et  quel- 
ques chevaux,  car,  après  tout,  on  se  doit  à  soi-même  de 
vivre  d'une  certaine  sorte.  C'en  est  donc  fait,  vous  et 
votre  amant,  vous  voilà  libres!  Plus  d'inquiétudes,  [Jus 
de  contrainte,  plus  d'obstacle,  plus  de  témoins  jaloux, 
gênants  ou  trop  commodes;  vous  êtes  seuls,  indépen- 
dants, vous  allez  tous  deux  les  bras  enlacés,  voir  la  lune 
se  lever  sur  la  montagne,  ou  le  soleil  se  coucher  derrière 
les  grands  bois;  d'autres  fois,  ce  sont  des  promenades 
nocturnes  sur  le  lac;  alors,  silencieux  et  ravis,  pressés 
l'un  contre  l'autre,  pendant  que  ie  batelier  dort  sur  ses 
rames,  vous  rêvez  délicieusement  à  votre  amour  en  re- 
gardant les  étoiles.  Oui,  ah!  oui,  ce  sont  là  d'ineffables 
bonheurs  capables  d'être  même  parfois  goûtés  par  deux 
amants  d'un  certain  monde,  ajouta  l'inconnu  d'une  voix 
émue,  attendrie,  dont  l'accent  plein  de  charme  frappa  de 
nouveau  madame  de  Beaupertuis.  Oui,  ce  sont  là,  je  le 
aais,  des  jouissances  célestes!  Mais  combien  durent  ces 
jouissances?  mais  où  trouver  deux  âmes  assez  pures, 
assez  fortes,  assez  religieusement  aimantes  pour  se  tenir 
durant  des  mois,  des  années,  toute  une  vie,  à  une  telle 
hauteur  de  poésie  et  d'extase?  Non!  non!  de  telles  âmes 
n'existent  pas,  madame,  surtout  quand  elles  ont  été  trem- 
pées, ou  plutôt  détrempées  dans  un  certain  monde!  Aussi, 
voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  qui  arrive  toujours?  re- 
prit l'inconnu  en  redevenant  moqueur.  Ces  amants,  s'ils 
n'ont  pas  l'heureuse  idée  de  prendre  la  poste  chacun  de 
son  côté,  lorsqu'ils  ont  vécu  quinze  jours,  un  mois  au  plus 
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de  celle  vie  extatique,  afin  d'en  emporter  du  moins  le 
souvenir  dans  tout  son  parfum;  ces  amants  solitaires 
bientôt  s'ennuient  à  la  morl,  malgré  la  lune,  le  soleil,  la 
montagne,  le  lac  et  les  grands  bois.  Chacun,  par  sol 
amour-propre,  craignant  de  faire  à  lautre  cet  aveu  déce- 
vant, les  caractères  s'aigrissent,  s'irritent,  récriminent, 
et  le  temps  de  la  dispute  paraît  encore  le  moins  long. 
L'amant,  poussé  à  bout,  courtise  votre  femme  de  chambre, 
si  elle  est  jolie,  ou  quelque  gentille  paysanne.  Enfin,  un 
beau  jour,  l'on  se  sépare  ennemis  jurés,  et  la  femme 
choisit  alors  des  amours  moins  poétiques  et  moins  soli- 
taires. Voyons,  madame,  vous  êtes  du  monde,  vous  le 
connaissez  à  merveille;  avouez  que  sur  cent  une  chau- 
mière et  son  cœur,  cela  se  passe  ainsi.  —  Soit,  mon- 
sieur, mais  il  est  heureusement  des  exceptions.  —  Oui, 
qui  confirment  la  règle.  —  Eh!  monsieur,  nous  parlons 
d'idéal!  Faut- il  le  chercher  dans  la  règle  commune?  Or, 
je  vous  dis,  moi,  qu'à  ma  connaissance  il  existe  deux 
amants  qui,  depuis  plus  de  vingt  ans,  vivent  toujours 
heureux  et  solitaires  dans  leur  retraite.  —  Ainsi,  ma- 
dame, ils  ont  vieilli  ensemble,  les  infortunés!  —  Infor- 
tunés! pourquoi?  —  Grand  Dieu!  madame!  vieillir  en- 
semble! et  dans  la  solitude  encore!  voir  se  creuser  la 
première  ride!  voir  poindre  le  premier  cheveu  blanc!  as- 
sister chaque  jour,  seuls  à  seuls,  face  à  face,  au  lent  en- 
vahissement de  l'âge!  à  la  triste  décomposition  de  ce  qui 
a  été  jeune,  frais  et  charmant!  se  dire  avec  effroi,  presque 
avec  remords  :  Voilà  pourtant  ce  que  j'ai  adoré!  Ah!  ma- 
dame! il  faut  presque  se  haïr  pour  s'exposer  niuluelle- 
menl  à  cette  cruelle  et  incessante  comparaison  du  présent 
au  passé!  Non,  non,  chaque  âge  a  ses  plaisirs,  chaque 
saison  a  sa  fleur.  L'amour,  de  quelque  façon  qu'on  aime, 
esl  la  fleur  de  la  jeunesse;  en  sa  saison,  elle  brille  d'un 
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éclat  enchanteur,  elle  donne  les  parfums  les  plus  eni- 
vrants; mais,  sa  saison  passée,  si  vous  voulez  la  conserver, 
vous  la  conserverez  comme  l'on  conserve  une  fleur  dans 
les  herbiers;  vous  verrez  bientôt  son  coloris  s'effacer,  sa 
senteur  s'évaporer,  et  de  cette  fleur  autrefois  ravissante, 
il  ne  restera  que  des  pétales  si  flétris,  des  feuilles  si  des- 
séchées qu'il  faudrait  recourir  à  Vétiquette  pour  recon- 
naître que  cette  chose  jaunie,  fanée,  ratatinée,  s'appelait 
jadis  l'amoi'r!  >'on,  non,  vous  tous  qui  n'avez  pas  la  force 
des  grands  devoirs,  à  force  de  vivre  dans  l'austère  prati- 
tique  de  la  vertu,  soyez  magnifiques  et  prodigues,  dépen- 
sez et  semez  partout  et  pour  tous,  sur  votre  route,  ces  tré- 
sors de  jeunesse;  l'âge  vient  si  tôt!  Chaque  jour,  chaque 
heure  perdue,  sont  irréparables!  Allez,  madame,  croyez- 
moi;  que  votre  vie  stérile  pour  le  bien  ne  soit  pas  du 
moins  stérile  pour  le  plaisir  ;  imitez  vos  grand'mères  de 
la  régence,  déposez  souvent  votre  manteau  de  cour,  et, 
moins  dignement  vêtue,  suivez  l'inconstance  à  l'aile  légère, 
le  caprice  au  vol  fantasque,  alors  vous  serez  ravie, 
charmée  de  ce  que  vous  rencontrerez  de  nouveau, 
d'imprévu,  de  piquant,  de  varié  dans  ces  pays  qu'une 
fausse  dignité  vous  empêchait  de  parcourir!  —  Mon 
Dieu,  monsieur,  j'admire  combien  les  gens  d'esprit  (car 
après  tout,  je  peux  bien  maintenant  convenir  que  vous 
en  avez  quelque  peu),  j'admire,  dis-je,  combien  les  gens 
d'esprit  se  laissent  souvent  entraîner  à  se  contredire 
eux-mêmes   par  la  manie  de  soutenir  des  paradoxes! 

—  Quels   paradoxes,  quelle  contradiction,    madame? 

—  Vous  venez  de  me  dire,  n'est-ce  pas,  qu'à  votre  sens, 
rien  n'est  plus  iriste,  plus  cruel  pour  deux  personnes  qui 
se  sont  longtemps  et  fidèlement  aimées  (et  c'est  à  peine  si 
vous  admettez  qu'il  puisseexister  de  ces  personnes-là),  de 
se  voir  vieillir  ensemble?  —  Je  les  admets  comme  excep- 
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lion  et  les  trouve  en  effet  très-mallieureux  de  se  voir  niu- 
tueilemenl  vieillir.  —  Et  tout  à  l'heure  vous  n'aviez  pas 
assez  de  louanges,  assez  d'éloges  hyperboliques  pour  me 
vanter  le  bonheur  de  votre  ami  d'enfance  et  de  sa  femme! 
Et  cependant  ces  époux  tourtereaux  sont,  d'après  toute 
probabilité,  destinés  à  devenir  (pardon  du  terme)  de  vieux 
tourtereaux?  —  Je  vous  ai  parlé  deux,  madame,  comme 
de  personnes  fidèles  à  leurs  devoirs  et  à  leurs  amours;  et 
nous  parlons  de  gens  cherchant  le  plaisir  dans  des  liaisons 
coupables,  la  comparaison  n'est  pas  possible,  car... 

L'inconnu  ne  put  achever,  car  soudain  une  voix  joyeuse 
et  sonore  retentissant  à  la  porte  entr'ouverle  de  la  loge, 
fit  entendre  ces  mots  : 

—  Ohé!  Anatole...  ohé! 


XIV. 

L'inconnu,  ou  plutôt  Anatole  Dmormier,  en  s'enten- 
dant  brusquement  appeler  d'une  façon  si  vulgaire  et  si 
bruyante,  se  retourna  vivement,  ainsi  que  madame  de 
Beaupertuis;  tous  deux  aperçurent  alors  à  l'entrée  de  leur 
loge  un  grand  diable  de  postillon  de  Longjumeau  et  un 
ravissant  petit  débardeur.  Ces  masques  avaient  la  figure 
tellement  chargée  de  fard  et  de  mouclies,  leurs  perruques 
à  longue  queue  poudrées  changeait  tellement  leurs  traits, 
que  d'abord  Anatole  Ducormier,  ne  reconnaissant  pas  ses 
inlerpellateurs,  les  regarda  silencieux  et  surpris,  tandis 
que  madame  de  Beaupertuis  lui  disait  tout  bas  en  se  le- 
vant : 
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—  Je  viendrai  ici  samedi...  je  serai  à  minuit  à  la 
porte  de  cette  loge  avec  un  ruban  orange  à  mon  domino. 

Et  la  jeune  femme  quitta  la  loge  au  moment  où  Anatole 
Ducormier,  reconnaissant  enfin  le  débardeur  et  le  postil- 
lon, s'écriait  : 

—  Comment,  Joseph,  c'est  toi?  —  Allons  donc!  A  la 
fin!  répondit  le  joyeux  mercier,  j'espère  que  je  t'ai  fière- 
ment intrigué,  hein?  —  Et  moi,  monsieur  Anatole,  ajouta 
Maria  en  avançant  sa  charmante  petite  mine,  me  recon- 
naissez-vous aussi?  —  Oui,  madame...  mais  en  vérité... 
j'étais  si  loin  de  m'allendre  à  vous  rencontrer  tous  deux 
ici  cette  nuit...  —  Ce  n'est  pas  ma  faute,  allez,  monsieur 
Anatole,reprit  madame  Fauveau;pour  plus  d'une  raison, 
je  ne  voulais  absolument  pas  venir  ici.  Mais  il  m'a  bien 
fallu  céder  à  Joseph;  il  était  comme  un  acharné  .«Viens- 
nous-en  donc  au  bal  de  l'Opéra!  me  disait-il;  lu  n'as  ja- 
mais vu  cela,  ça  t'amusera,  et  moi  aussi;  je  m'en  fais 
une  joie;  nous  irons  surj)rendre  Anatole  et  nous  l'intri- 
guerons. Viens  donc,  petite  Maria;  si  ce  n'est  pas  pour 
toi,  que  ce  soit  pour  moi,  je  t'en  prie.  »  Vous  pensez 
bien,  monsieur  Anatole,  qu'en  me  parlant  ainsi,  ce  mau- 
vais sujet  de  Joseph  était  bien  sûr  d'en  venir  à  ses  fins... 
et  nous  voilà.  —  Nous  sommes  allés  chez  notre  voisine, 
madame  Sublet,  qui  loue  des  costumes,  reprit  Fauveau. 
Justement  elle  avait  un  joli  déguisement  de  débardeur 
qu'on  lui  avait  commandé  et  qu'on  ne  lui  avait  pas  pris. 
Or,  je  te  demande  un  peu  si  l'on  ne  dirait  pas  qu'il  a  été 
fait  exprès  pour  Maria.  Vois  donc  comme  il  lui  va  bien! 
regarde-la  donc!  n'est-elle  pas  ainsi  gentille  à  croquer... 
à  dévorer?  —  Tais-toi  donc,  Joseph;  tu  es  bêle,  aussi, 
répondit  la  jeune  femme  en  jetant  à  son  mari  un  regard 
de  reproche. 

Rien  en  effet  n'était  plus  ravissant  à  voir  que  Maria 
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sous  son  costume  de  velours  vert  tendre,  rehaussé  de 
petits  boutons  d'argent,  et  qui  dessinait  sa  taille  de  nym- 
phe. Serrée  aux  hanches  par  une  ceinture  de  soie  orange 
à  longs  bouts  flottants,  tandis  que  le  pantalon,  s'élargis- 
sant  seulement  à  partir  du  genou,  laissait  voir  le  plus 
joli  pied  du  monde  chaussé  de  bas  de  soie  rose  à  coins 
verts  et  de  petits  souliers  vernis  à  larges  boucles  d'argent. 
Le  fard,  les  mouches  et  la  poudre  donnaient  aux  grands 
yeux  noirs  et  veloutés  de  Maria  un  éclat  extraordinaire, 
et  sa  physionomie  déjà  si  piquante,  si  éveillée,  prenait 
ainsi  une  expression  decrànerieet  de  gentillesse  des  plus 
provocantes. 

Anatole  Ducormier  avait  embrassé  ce  séduisant  en- 
semble d'un  coup  d'œil  rapide  et  furtif,  de  crainte  d'aug- 
menter le  naïf  embarras  de  la  jeune  femme.  Aussi,  au 
lieu  de  répondre  par  quelque  compliment  à  la  question  de 
Joseph  Fauveau,  qui  lui  demandait  s'il  ne  trouvait  pas 
Maria  charmante,  Anatole  Ducormier  dit  gaiement  à  son 
ami  : 

—  Mais,  sais-tu,  Joseph,  que  tu  as  aussi,  toi,  un  cos- 
tume qui  le  sied  à  merveille?  —  N'est-ce  pas,  monsieur 
Anatole?  reprit  madame  Fauveau,  enchantée  d'échap- 
per par  cette  diversion  au  galant  examen  provoqué  par 
son  mari;  n'est-ce  pas  que  Joseph  est  joliment  bien  avec 
sa  veste  bleue,  sa  culotte  blanche  et  ses  grandes  bottes? 
—  S'il  y  avait  beaucoup  de  ces  postillons-là  aux  diligen- 
ces, cela  pourrait  bien  augmenter  le  nombre  des  voya- 
geuses, répondit  gaiement  Ducormier.  —  Ah!  c'est  bien 
vrai,  ce  que  vous  dites  là,  monsieur  Anatole,  répondit 
Maria  en  riantcomme  une  folle,  il  serait  capable  de  les  ver- 
ser, pour  se  donner  le  plaisir  de  les  relever,  le  mauvais  sujet 
qu'ilest!— Si  je  les  versais,  petite  Maria,  reprit  amoureuse- 
meut  Joseph,  c'est  que,  ne  pensant  qu'à  toi,  je  ne  ferais  pas 
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allenlionà  mon  chemin.  — Monsieur  Anatole/  reprit  la 
jeune  femme  ravie  de  cette  galanterie,  empêchez  Joseph 
de  me  dire  des  choses  aussi  gentilles,  sinon  je  m'en  vais 
lui  sauter  au  cou  devant  tout  le  monde...  tant  pis! — Que 
voulez-vous,  madame!  si  Joseph  vous  dit  de  si  gentilles 
choses,  ce  n'est  pas  ma  faute,c'esl  la  vôtre.  — Ah!  bon! 
monsieur  Anatole,  voilà  que  vous  m'abandonnez!  Si  vous 
vous  mettez  contre  moi  avec  lui,  je  ne  suis  pas  de 
force. 

Puis,  s'inlerrompant  et  étouffant  à  grand'peine  son 
envie  de  rire,  la  jeune  femme  reprit  à  demi-voix  en  s'a- 
dressant  à  son  mari  : 

—  Dis  donc,  Joseph,  le  voilà  encore  qui  rôde  autour 
de  nous.  —  Qui  donc.  Maria?  —  Tu  sais  bien,  ce  do- 
mino... —  Quel  domino?  demanda  Anatole  Ducormier  à 
madame  Fauveau,  qui  répondit  en  riant  et  en  affectant 
un  air  de  mystère  :  —  C'est  pour  sûr  une  femme  qui 
suit  ce  scélérat  de  Joseph.  Elle  ne  le  quitte  pas  des  yeux, 
parole  d'honneur.'  elle  me  fait  de  la  peine.  On  t'en  don- 
nera des  postillons  de  Longjumeau,  va;  prends-y  garde, 
ça  te  ferait  loucher!  Et  Maria  de  rire  aux  éclats  et  d'ajou- 
ter :  Ils  étaient  deux  dominos,  un  grand  et  celui-là.  Nous 
les  avons  rencontrés  dans  l'escalier;  ils  descendaient 
comme  nous  arrivions.  Alors  le  plus  petit,  la  femme,  a 
fait  un  mouvement,  frappée  sans  doute  de  la  bonne  mine 
de  ce  garnement  de  Joseph,  et  elle  le  suit.  Est-elle  effron- 
tée, hein!  monsieur  Anatole?  —  Moi,  au  contraire,  je 
soutiens  que  c'est  un  homme  qui  trouve  Maria  gentille 
comme  un  démon,  reprit  Joseph  non  moins  gaiement,  et 
le  malheureux,  l'infortuné  la  suit...  Tiens,  regarde-le 
donc,  Anatole.  Le  voilà  là-bas,  appuyé  sur  la  rampe;  il 
a  la  tête  tournée  de  notre  côté.  Fait-il  des  yeux,  ce  bri- 
gand-làî  On  le  voit  à  travers  son  masque. 
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Ducormicr  se  loiirna  du  côlé  que  lui  indiquait  son  ami 
cl  vil  en  effet  un  domino  noir,  petit  pour  un  homme, 
mais  grand  pour  une  femme  qui,  remarquant  sans  doute 
qu'on  l'observait,  s'éloigna  de  quelques  pas. 

—  Eh  bien!  qu'en  dites-vous,  monsieur  Anatole? 
reprit  gaiement  Maria.  N'est-ce  pas  que  c'est  une  femme? 

—  N'est-ce  pas  que  c'est  un  homme?  dit  Joseph;  et  je 
parie  que  je  vais  lui  demander  qui  il  est,  à  ce  farceur-là. 

—  Joseph!  s'écria  la  jeune  femme  toute  tremblante  et 
d'une  voix  alarmée.  Te  faire  une  dispute  peut-être!  Ah! 
monsieur  Anatole,  retenez-le,  je  vous  en  supplie!  Il  est 
si  mauvaise  lêle!  —  Rassurez-vous,  madame,  Joseph  ne 
wudra  pas  vous  effrayer.  El  d'ailleurs,  dit  Anatole  Du- 
cormier,  tenez,  voilà  notre  domino  qui  descend. 

En  effet,  ce  douteux  personnage  dont  s'occupaient  alors 
les  trois  amis  venait  de  s'éloigner  brusquement  en  voyant 
venir  à  lui  deux  dominos  portant  un  ruban  rouge  et  blanc 
pour  marque  distinclive. 

Le  plus  petit  des  deux  (  une  femme,à  n'en  pas  douter) 
semblait  parler  avec  beaucoup  d'animation;  ses  gestes 
étaient  prompts  et  vifs,  tandis  que  son  partner  semblait 
rester  muet  et  absolument  impassible.  Sans  doute  celte 
impassibilité  exaspérait  le  domino  féminin,  car  ces  deux 
personnages  passèrent  à  peu  de  distance  des  trois  amis; 
ils  entendirent  la  femme  dire  vivement  : 

—  Pas  un  mol!  pas  une  réponse!  Mais  c'est  inconce- 
vable! Mais  pourquoi  ce  silence?  Est-ce  une  gageure? 

Puis  les  deux  dominos  continuèrent  leur  promenade, 
et  les  trois  amis  n'en  purent  entendre  davantage. 
Joseph  Fauveau  reprit  en  riant  : 

—  En  voilà  un  du  moins  qui  ne  risquera  pas  de  dire 
de  bêtise!  —  El  moi,  reprit  Maria,  je  veux  l'empêcher 
d'en  faire  peut-être.  —  Que  veux -lu  dire,  Maria?  reprit 
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Fauveau.  —  Tiens,  mon  bon  Joseph,  reprit  la  jeune 
femme,  sérieusement  cette  fois,  malgré  moi,  ta  menace 
d'aller  parler  à  ce  domino  m'inquiète.  Et  puis,  d'ailleurs, 
tu  dois  être  content,  nous  avons  vu  le  coup  d  œil  du  bal 
de  l'Opéra,  nous  avons  rencontré  M.  Anatole;  il  est  lard, 
il  faut  être  à  la  boutique  demain  matin  de  bonne  heure. 
Allons-nous-en.  —  Comment!  déjà,  ma  petite  Maria?  re- 
prit Joseph. Tu  ne  veux  pas  qu'Anatole  te  fasse  au  moins 
danser  une  contredanse?  —  M.  Anatole  m'excusera,  et 
nous  allons  partir,  mon  bon  Joseph.  — Je  suis  sûr,  pe- 
tite Maria,  que  c'est  à  cause  de  moi  que  tu  veux  t'en 
aller  :  tu  lefigures  que  le  bal  ne  m'amuse  pas. — El  mo{,je 
crois,  reprit  Ducormier,  que  vous  avez  tous  les  deux 
raison.  —  Le  fait  est,  reprit  Fauveau,  que  lorsqu'on  a 
vu  ça  pendant  une  heure,  ça  finit  par  être  toujours  la 
même  chose.  —  Alors,  vile,  vile,  Joseph,  descendons; 
allons  prendre  nos  manteaux  au  vestiaire  et  partons.  Ve- 
nez-vous avec  nous  jusqu'en  bas,  monsieur  Anatole? 
Vous  vous  en  allez  aussi  peut-être?  —  Ah!  bien  oui,  re- 
prit gaiement  Joseph.  Est-ce  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  rat- 
trape ce  joli  domino  qui  s'est  sauvé  lorsque  nous  avons 
^rié  h  la  porte  de  la  loge  :  «  Ohc!  Anatole!  ohé!  »  Hum! 
<,'est  du  grand  genre,  ce  domino,  Maria.  Il  avait  à  la 
main  un  mouchoir  garni  de  valenciennes  qui  vaut  au 
moins  sept  à  huit  cents  francs,  pris,  marchand.  Je  m'y 
connais;  j'en  ai  vendu  aussi.  Ça  vaut  la  peine  qu'on  le 
rattrape,  un  domino  qui  vous  a  des  mouchoirs  de  huit 
cents  francs;  quelque  grande  dame,  c'est  sûr.  Scélérat 
d'Anatole,  va! — Ah!  mon  Dieu,  c'est  vrai,  dit  naïve- 
ment Maria;  voilà  que  j'y  pense  seulement  à  celte  heure. 
M.  Anatole,  nous  vous  aurons  dérangé.  Mais,dame!  c'est 
la  faute  à  Joseph;  nous  vous  avons  reconnu  d'en  bas; 
alors  il  m'a  dit  :   Nous  cherchions  Anatole,  le  voilà  là- 
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haut  dans  une  loge;  allons  l'intriguer;  il  ne  me  recon- 
naîtra pas  tout  (le  suite;  je  lui  crierai  :  «  Ohé!  Anatole, 
olié!  »  lu  verras  comme  ce  sera  drôleî  Alors  nous  sommes 
venus,  et  ce  beau  domino  s'est  sauvé.  —  Vous  ne  m'avez 
pas  du  tout  dérangé,  reprit  en  souriant  Anatole;  j'avais 
dit  à  ce  domino  tout  ce  que  j'avais  ù  lui  dire,et  la  preuve, 
c'est  que  je  vais  vous  imiter  et  quitter  comme  vous  l'O- 
péra. —  En  ce  cas,  donne  le  bras  à  Maria,  dit  Fauveau 
à  son  ami,  et  en  avant,  marche!  —  Y  penses-tu,  Joseph? 
répondit  la  jeune  femme  en  se  cramponnant  au  bras  de 
son  postillon  de  Longjumeau;  M.  Anatole  est  en  bour- 
geois el  je  suis  déguisée;  ça  ferait  rire  de  nous  voir  en- 
semble. Si  M.  Anatole  avait  au  moins  un  faux  nez,  je  ne 
dis  pas.  —  El  puis,  madame,  répondit  gaiement  Ducor- 
raier,  je  ferais  trop  de  jaloux. — Alors,  c'est  moi  qui  vais 
en  faire  des  jalouses  et  des  ravages  parmi  les  pierreltes 
et  autres!  reprit  Maria  en  enlaçant  plus  étroitement  encore 
son  bras  à  celui  de  son  mari. 

Puis  les  trois  amis  quillèrenl  le  couloir  des  secondes 
loges  pour  descendre  l'escalier  qui  conduit  au  péristylede 
rOpéra- 


XV 


La  foule  des  promeneurs  était  si  considérable  dans  le 
couloir  des  premières  loges,  sur  lequel  s'ouvre  le  foyer, 
qu'Anatole  Ducormier,  Maria  et  son  mari  durent  marcher 
très-lentement  et  stationner  pendant  quelques  minutes  au 
milieu  des  groupes. 

A  ce  moment,  deux  dominos  à  demi  cachés  dans  lem- 
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brasure  d'une  des  entrées  de  la  galerie  échangeaient  à  voix 
basse  les  mots  suivants  : 

—  Loiseau...  la  voilà...  elle  s'en  va...  —  Que  faire  à 
cela,  monsieur?  Son  imbécile  de  mari  ne  l'a  pas  quittée 
d'une  seconde;  impossible  de  l'approcher.  —  Depuis  que 
je  l'ai  vue  sous  ce  damné  costume,  je  suis  mille  fois  plus 
amoureux  encore.  Mais  vois  donc  quelle  taille!  quelle 
tournure!. ..Et  celle  jambe,  et  ce  pied!... Et  cetteminesi 
friponne,  si  coquine!...  Et  ces  yeux...  oh!  ces  yeux!  c'est 
à  ressusciter  un  mort!  —  Monsieur,  prenez  garde!  Je 
vois  là-bas  madame  la  baronne  avec  ma  grande  nièce, 
votre  Sosie...  La  méprise  a  été  parfaite.  Sa  taille  élevée, 
un  bout  de  ruban  rouge  et  blanc  à  son  domino,  un  pan- 
talon noir,  des  souliers  vernis  et  quelques  gouttes  d'essence 
de  bouquet  dont  vous  vous  servez,  monsieur,  ont  complété 
l'illusion;  mais  à  chaque  instant  je  tremble  que  tout  ne  se 
découvre,  et  qu'à  la  fin,  impatientée  de  votre  inexprimable 
silence,  madame  la  baronne...  —  Ne  crains  rien;  j'ai 
adroilemenl  amené  ce  silence...  car  du  moment  oij  nous 
avons  mis  le  pied  ici,  j'ai  commencé  à  ne  plus  répondre 
à  madame  de  Robersac  que  par  monosyllables,  d'un  ton 
sec  et  fâché.  Je  ne  lui  disais  plus  mot  depuis  dix  minutes, 
lorsque,  grâce  au  mouvement  causé  par  cette  dispute, 
j'ai  pu...  —  Mais  s'interrompant,  M.  de  Morsenne,  qui 
en  parlant  à  son  digne  serviteur  n'avait  pas  quille  des 
yeux  madame  Fauveau,  s'écria  :  —  Je  ne  la  vois  plus! 
elle  a  disparu!...  —  Alors,  monsieur...  tâchons  main- 
tenant de  vous  substituer  à  ma  nièce,  nous  retrouverons 
ailleurs  madame  Fauveau;  c'est  déjà  bien  heureux  que  le 
hasard  nous  l'ait  fait  rencontrer  ici,  au  moment  où  nous 
allions  bonnement  chez  elle,  l'y  croyant  seule.  Somme 
toute,  j'ai  maintenant  meilleur  espoir  de  cette  farouche 
vertu  qui  se  déguise  en  débardeuse  et  vient  frétiller  au 
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bal  de  l'Opéra.  —  Ah!  Loisean,  j'en  deviendrai  fou!  Celle 
petite  mine,  ce  coslume,  celle  tournure  si  agaçante,  ne  me 
sortent  pas  de  la  tête.  Pourquoi  diable  ai-jc  vu  cette  créa- 
ture! —  Encore  une  fois,  monsieur,  songez  à  reprendre  le 
bras  de  madame  la  baronne,  el  apprêtez-vous  à  remettre, 
dès  qu'il  sera  temps,  votre  ruban  rouge  el  blanc  à  voire 
pèlerine.  —  Mais  comment  allons-nous  faire?  —  Cette 
substitution  sera,  je  l'espère,  plus  facile  que  la  première, 
si  heureusement  accomplie  grâce  à  la  rencontre  d'une 
dispute.  Ma  nièce  est  prévenue,  venez,  monsieur,  el  sai- 
sissez bien  votre  moment. 

M.  de  Morsenne,  à  demi  caché  par  son  confident  au- 
quel il  donnait  le  bras,  se  rapprocha  de  madame  de 
Robersac  el  de  son  silencieux  promeneur,  qu'ils  laissèrent 
passer  devant  eux.  Aussitôt  après,  M.  Loiseau  s'écria 
Irès-haul  el  Irès-brusquemenl  en  contrefaisant  sa  voix  : 

—  (îrand  Dieu!  ah!  mon  Dieu! 

Surprise,  effrayée  de  ce  cri  soudain  qui  se  faisait  enten- 
dre immédiatement  derrière  elle,  madame  de  Robersac  fît 
un  soubresaut,  jeta  elle-même  un  cri  et  se  retourna  vive- 
ment, ainsi  que  d'autres  personnes,  pour  connaître  la 
cause  de  ces  exclamations.  Le  Sosie  de  M.  de  Morsenne 
avait  adroitement  profilé  du  soubresaut  el  de  l'inattention 
de  madame  de  Robersac  pour  quitter  son  bras  el  s'effacer 
aussitôt  derrière  le  prince;  aussi,  lorsque  la  baronne, 
encore  tout  émue,  chercha  machinalement  le  bras  de  la 
personne  qui  l'avait  jusqu'alors  accompagnée,  la  substi- 
tution était  accomplie. 

Quant  aux  exclamations  bruyantes  du  rusé  Frontin, 
qui  bientôt  s'éclipsa,  elles  avaient  été  regardées  par  les 
assistants  comme  une  de  ces  joyeusetés  de  mauvais  goût 
assez  fréquentes  dans  ces  jours  de  liesse. 

—  Remettez-vous,  Olympe,  dit  à  demi-voix  M.  de 


—  138  — 

Morsenne  à  madame  de  Robersac;  vous  voilà  toute  trem- 
blante; il  ne  s'agit,  après  tout,  que  d'une  sotte  plaisante- 
rie. —  Il  n'en  fallait  pas  moins  sans  doute  pour  vous 
rendre  la  parole  et  vous  amener  à  rompre  ce  silence 
obstiné,  inconcevable,  que  vous  gardez  depuis  une  demi- 
heure,  par  je  ne  sais  quelle  bizarrerie,  reprit  madame  de 
Robersac  avec  dépit.  —  C'est  qu'en  vérité.  Olympe,  je 
suis  cruellement  blessé  de  la  persistance  de  vos  soupçons 
jaloux,  et  j'aimais  mieux  me  taire  que  de  me  laisser  aller 
malgré  moi  peut-être  à  vous  dire  des  choses  pénibles. 
Vous  devez  du  resteètrecomplétement  rassurée,  j'imagine, 
et  reconnaître  combien  voire  défiance  était  peu  fondée. 
Voyons,  chère  Olympe,  faisons  la  paix.  Et  après  tout,  je 
ne  me  plaindrai  pas,  car  j'ai  eu  le  bonheur  d'être  auprès 
de  vous  pendant  toute  cette  soirée.  —  Peut-être  n'a-t-il 
pas  dépendu  de  vous  qu'il  en  fût  autrement,  reprit  ma- 
dame de  Robersac;  d'ailleurs,  le  silence  que  vous  gardiez, 
par  contrariété  sans  doute...  —  Silence,  de  grâce!  voilà 
ma  fille,  dit  M.  de  Morsenne,  en  interrompant  madame 
de  Robersac  à  la  vue  de  madame  de  Beaupertuis,  qu'il  re- 
connut au  ruban  rouge  et  blanc  qu'elle  portail  aussi  en 
signe  de  ralliement,  et  qu'elle  avait  rattaché  après  son 
entretien  avec  Anatole  Ducormier.  —  Eh  bien!  ma  chère, 
dit  le  prince  à  la  jeune  femme;  ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
est  temps  de  partir!  Si  c'est  votre  avis,  ce  serait  celui  de 
madame.  —  Alors,  partons,  car  j'ai  un  mal  de  tête  af- 
freux, répondit  la  duchesse  de  Beaupertuis  en  prenant  le 
bras  de  madame  de  Robersac. 

Tous  trois  descendirent  ainsi  le  grand  escalier  et  arri- 
vèrent bientôt  sous  le  péristyle.  Us  attendirent  leur  voi- 
lure parmi  beaucoup  de  personnes  qui  faisaient  comme 
eux  ou  venaient  reprendre  leurs  manteaux,  le  vestiaire 
étant  tout  proche. 
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Là  le  prince  de  Morsenne,  accompagné  de  sa  fille  et  de 
madame  de  Robersac,  retrouva  madame  Fauveau,  auprès 
de  qui  se  tenait  Anatole  Ducormier,  pendant  que  Joseph 
demandait  au  vestiaire  son  manteau  et  la  pelisse  de  sa 
femme. 

A  quelques  pas  de  lu,  un  groupe  assez  nombreux,  ras- 
semblé à  la  porte  du  bureau  du  commissaire  de  police, 
s'entretenait  encore  de  Taccident  survenu  à  une  femme  en 
omino,  transportée  mourante,  assurait-on,  dans  celen- 
roit  une  heure  auparavant. 
Tels  étaient  les  propos  qui  circulaient  dans  ce  groupe. 

—  Eh  bien,  cette  pauvre  dame?  —  On  dit  que  lorsque 
le  médecin  du  théâtre  est  arrivé,  il  l'a  trouvée  morte.  — 
C'est  impossible,  puisque  le  médecin  vient  de  quitter  le 
bureau  du  commissaire,  disant  qu'il  courait  chez  un  phar- 
macien pour  préparer  lui-même  une  potion  et  qu'il  allait 
revenir.  —  Alors,  c'est  évident,  celle  femme  n'est  pas 
morte!  —  Parbleuî  elle  est  si  peu  morte  que  quelqu'un 
assure  l'avoir  vue  sortir  il  n'y  a  qu'un  instant  et  monter 
l'escalier.  —  C'est  un  peu  fort!  Un  des  contrôleurs  que 
voilà  a  dit,  il  y  a  un  instant,  qu'au  départ  du  médecin, 
elle  était  encore  sans  connaissance! 

Anatole  Ducormier  et  Maria  Fauveau  se  trouvaient 
assez  rapprochés  de  ce  groupe  pour  avoir  entendu  ces 
différents  propos,  auxquels  ils  prêtaient  une  certaine  at- 
tention. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Anatole,  dit  Maria,  qu'est-il 
donc  arrivé?  qu'est-ce  donc  que  celle  pauvre  femme?  — 
Je  l'ignore  comme  vous,  madame,  mais  si  vous  le  dési- 
rez, nous  pourrons  en  savoir  davantage  en  questionnant 
un  des  contrôleurs. 

Et  Anatole  Ducormier,  s'approchant  du  contrôle,  ainsi 
que  Maria,  dit  à  Pun  des  employés  : 
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—  Auriez-vous  la  bonté,  monsieur,  de  me  dire  de  quel 
accident  l'on  parle?  —  Il  s'agit,  monsieur,  d'une  pauvre 
dame  en  domino  qui  est  tombée,  il  y  a  deux  heures,  dans 
une  espèce  d'attaque  de  nerfs,  d'autres  disent  d'épilepsie; 
alors  on  a  couru  éveiller  le  docteur  Bonaquet,  médecin  du 
théâtre.  —  Tiens!  dit  Maria,  c'est  l'ami  de  Joseph  et  le 
vôtre,  monsieur  Anatole.  —  Est-ce  que  M.  Bonaquet  va 
bientôt  revenir?  demanda  vivement  Ducormier  au  contrô- 
leur. Il  y  a  quelques  années  que  je  ne  l'ai  vu,  je  serais 
bien  heureux  de  celle  occasion  de  lui  serrer  la  main  plus 
tôt  que  je  ne  l'espérais...  —  M.  le  docteur  ne  peut,  je 
crois,  tarder  beaucoup  à  revenir,  car  il  est  allé,  dit-on, 
chez  un  pharmacien  du  voisinage. 

Joseph  Fauveau,  arrivant  alors  du  vestiaire  avec  son 
manteau  et  la  pelisse  de  sa  femme,  lui  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  eu  nos  affaires;  il  y 
a  une  queue...  à  n'en  pas  finir.  Voilà  toujours  ta  pelisse, 
ma  petite  Maria...  Attends,  laisse-moi  te  la  mettre  avant 
de  sortir,  car  il  fait  un  froid  de  tous  les  diables. 

Pendant  que  M.  Fauveau  s'occupait  ainsi  de  sa  femme, 
l'enveloppant  chaudement  dans  sa  pelisse,  dont  il  rabat- 
tait le  capuchon  sur  le  joli  visage  de  Maria,  afin  de  la  pré- 
server, disait-il,  des  coups  d'air,  ce  à  quoi  Maria  répon- 
dait qu'on  l'étouffait,  un  singulier  et  triste  incident  attira 
l'attention  des  trois  amis. 

Une  jeune  fille,  enveloppée  d'un  manteau,  portant  un 
chapeau  de  velours  noir  au  voile  à  demi  abaissé,  qui  ca- 
chait à  demi  ses  traits  pâles  et  alarmés,  entra  précipitam- 
ment du  dehors  sous  le  péristyle  de  l'Opéra,  puis  après 
avoir  consulté  quelqu'un  de  la  foule,  alla  droit  au  contrôle 
et  dit  à  l'employé  d'une  voix  altérée,  presque  haletante  : 

—  Monsieur,  je  viens  de  chez  M.  le  docteur  Bonaquet; 
l'on  m'a  assuré  qu'il  était  ici.  Où  puis-je  le  trouver?  dites- 
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le-moi,  je  vous  en  supplie!  ajoula-t-elle  en  joignant  ses 
mains  tremblantes.  11  s'agit  du  salut  de  ma  mère  qui  me 
donne  les  plus  grandes  inquiétudes. 

Les  paroles,  l'émotion  de  la  jeune  fille,  contrastaient  si 
douloureusement  avec  le  bruit  joyeux  et  l'aspect  animé  de 
la  foule  des  masques,  que  Maria,  son  mari  et  Anatole 
Ducormier,  qui  se  trouvaient  encore  auprès  du  contrôle, 
furent  douloureusement  affectés.  L'employé  partageant 
lui-même  cette  pénible  sensation,  répondit  avec  regret  à  la 
jeune  fille  : 

—  Mon  Dieu,  madame,  M.  le  docteur  Bonaquet  n'est 
malheureusement  plus  ici.  —  Ah!  c'est  trop  de  malheur! 
s'écria-t-elle,  en  portant  son  mouchoir  à  ses  lèvres  pour 
étouffer  ses  sanglots.  —  Mais,  rassurez-vous,  reprit  l'em- 
ployé, M.  le  docteur  sera  peut-être  de  retour  dans  peu  de 
temps,  et  si  vous  désirez  l'attendre...  —  L'attendre!  et 
ma  mère!  s'écria  involontairement  la  jeune  fille  avec  un 
accent  déchirant.  Ah!  que  faire!  que  devenir?  —  Pauvre 
jeune  personne,  dit  tout  bas  madame  Fauveau  à  son  mari; 
ce  que  c'est  pourtant!  pendant  que  les  uns  s'amusent,  les 
autres  pleurent  toutes  les  larmes  de  leur  corps.  —  C'est 
vrai,  ma  petite  Maria.  Nous  finissons  mal  notre  soirée; 
c'est  attristant. 

Anatole  Ducormier,  touché  de  la  douleur  de  la  jeune 
fille,  lui  dit  avec  une  certaine  hésitation  : 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  made- 
moiselle, mais  je  suis  l'un  des  meilleurs  amis  du  docteur 
Bonaquet;  si  vous  le  désirez,  je  vais  l'attendre  ici;  je  lui 
dirai  vos  inquiétudes,  et  je  crois  pouvoir  vous  promettre 
en  son  nom  qu'il  se  rendra  tout  de  suite  à  l'adresse  que 
vous  voudrez  bien  m'indiqucr.  —  Oh!  merci,  monsieur, 
merci!  dit  la  jeune  fille  avec  reconnaissance.  J'accepte  vo- 
tre offre,  car  j'ai  laissé  ma  mère  dans  un  état  bien  alar- 
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manl  et  seule  avec  notre  servante.  Mais  j'ai  préféré  venir 
moi-même  chercher  notre  sauveur,  afin  d'être  sûre  au 
moins  de  le  ramener;  ayez  donc  la  bonté  de  lui  dire  de 
venir  en  hâte  chez  madame  Duval.  —  Chez  madame  Du- 
val!  dit  Anatole  Ducormier  avec  surprise,  au  Marais?  — 
Oui,  monsieur,  répondit  la  jeune  fille  non  moins  étonnée, 
mais  comment  savez- vous...  —  Ce  malin  même,  made- 
moiselle, j'ai  porté  chez  madame  votre  mère  un  paquet  de 
livres  qui  m'ont  été  remis  en  Angleterre  par  mademoiselle 
Emma  Levasseur.  —  En  effet,  monsieur,  nous  avons 
reçu  tantôt  les  livres  et  votre  carie.  Je  bénis  le  hasard 
qui  me  fait  vous  rencontrer  ici;  je  puis  aller  retrouver  ma 
mère  en  emportant  du  moins  la  certilude  que  bientôt  nous 
verrons  M.  Bonaquet,  notre  sauveur.  Suppliez-le  pour 
moi,  monsieur,  de  venir  sans  retard,  car  ma  pauvre 
mère  a  été  saisie  d'un  malaise  subit,  et  elle  me  donne  les 
plus  vives  inquiétudes. 

Au  moment  où  Clémence  Duval  exprimait  ainsi  sa  re- 
connaissance à  Anatole  Ducormier,  madame  de  Beauper- 
tuis,  qui  n'avait  pas  quitté  des  yeux  le  jeune  homme,  se 
rapprocha  doucement  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  A  samedi,  ne  l'oubliez  pas... 

Anatole  Ducormier  en  cet  instant  se  trouvait  ainsi  en- 
touré des  trois  femmes  :  derrière  lui  était  Diane  de  Beau- 
pertuis,  qui  venait  de  lui  parler  à  l'oreille;  devant  lui 
Clémence  Duval,  qui  le  remerciait  de  son  offre  obligeante, 
et  à  sa  gauche  Maria  Fauveau,  appuyée  sur  le  bras  de 
Joseph. 

Ce  fut  au  moment  où  ces  trois  jeunes  femmes  étaient 
groupées  de  la  sorte  autour  d'Analole  Ducormier,  qu'une 
voix  basse,  stridente,  paraissant  sortir  de  derrière  une 
colonne  voisine,  fit  entendre  ces  mots  qui  n'arrivèrent 
qu'à  l'oreille  des  trois  femmes  et  d'Anatole  : 
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—  C'est  aujourd'hui  le  21  février!  Vous  voilà  toutes 
les  trois...  réunies  encore  une  fois...  Souvenez-vous  de 
la  devineresse  de  la  rue  Saint-Avoyeî 

Les  trois  femmes  restèrent  d'abord  frappées  de  stupeur, 
et  sans  doute,  cette  première  impression  passée,  elles 
eussent  taché  d'examiner  mutuellement  leurs  traits,  mais 
le  valet  de  pied  du  prince  de  Morsenne,  s'élant  approché 
de  son  maître  à  ce  moment,  vint  lui  dire  : 

—  Prince,  la  voilure  est  avancée.  —  Venez  donc,  ma 
chère,  dit  alors  M.  de  Morsenne  en  prenant  le  bras  de  sa 
fille  qui  s'était  rapprochée  de  lui  et  le  suivit. 

Joseph  Fauveau  avait  vu  madame  de  Beaupertuis  par- 
ler à  l'oreille  de  Ducormier;  aussi, lorsqu'elle  s'éloigna,  il 
dit  en  riant  à  Maria  : 

—  Ce  gaillard  d'Anatole!  c'était  une  princesse,  son 
domino  à  mouchoir  de  valenciennes;  rien  que  ça!  Le  grand 
domestique  vient  de  dire  :  «  Prince,  la  voilure  est  avan- 
cée. » 

Mais  la  jeune  femme,  devenue  rêveuse,  ne  répondit 
rien. 

Soudain  on  entendit  plusieurs  voix  s'écrier  parmi  le 
groupe  de  curieux  stationnant  toujours  à  la  porte  du  bu- 
reau du  commissaire,  où  l'on  avait  transporté  la  femme 
évanouie  : 

—  Ah!  voici  M.  le  docteur  Bonaquet! 

Clémence  Duval  courut  au-devant  du  médecin  et  lui 
dit  : 

—  Ah!  monsieur,  ma  mère  est  au  plus  mal!  venez,  ve- 
nez! —  C'est  donc  une  rechute,  ma  pauvre  enfant?  ré- 
pondit le  docieur.  —  Oui,  monsieur.  Ce  soir  une  indispo- 
sition subite...  Oh!  venez,  venez!  —  Dans  quelques 
instants  je  suis  à  vous,  répondit  le  médecin,  car  j'ai  là 
aussi  un  malade.  —  Non,  monsieur  le  docteur,  votre 
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malade  n'est  plus  là,  dit  un  employé  du  théâtre  en  sor- 
tant alors  du  bureau  du  commissaire;  celle  dame  est 
revenue  tout  à  fait  à  elle  pendant  voire  absence.  11  faut 
qu'elle  soit  sortie  par  l'autre  porte. —  Si  elle  est  sortie,  je 
n'ai  plus  h  m'inquiéter  d'elle.  Alors  ,  mon  enfant , 
courons  chez  votre  mère,  dit  le  médecin  en  offrant  son 
bras  à  Clémence  Duval;  mais  apercevant  Ducormier  qui 
s'avançait  vers  lui  accompagné  de  Joseph  Fauveauet  de  sa 
femme, le  docteur  s'écria  d'une  voix  attendrie  :  —  Toi... 
loi,  ici,  Anatole!...  lorsque  je  te  croyais  encore  à  Londres? 
—  Je  suis  arrivé  avant-hier,  mon  bon  Jérôme,  répondit 
Anatole  en  serrant  avec  effusion  les  mains  du  docteur  en- 
tre les  siennes;  puis  il  ajouta  en  désignant  Fauveau  du 
regard  :  —  El  Joseph...  tu  ne  lui  dis  rien?...  —  Com- 
ment, c'est  toi!  reprit  le  médecin  en  examinant  plus 
attenlivement  le  postillon  de  Longjumeau;  toi,  sous  ce 
costume!  Mais  qui  est  donc  enveloppée  dans  celle  pelisse/ 
la  chère  et  charmante  femme,  sans  doute?  —  Oui,  monieur 
Bonaquet,  dit  Maria;  et  puisque  je  vous  rencontre,  je 
dois  vous  dire  que  vous  nous  oubliez  fièrement,  ce  n'est 
pas  gentil  à  vous. 

Au  lieu  de  répondre  à  ce  gracieux  reproche,  le  méde- 
cin, songeant  à  l'anxiété  où  devait  se  trouver  Clémence 
Duval,  lui  dit  en  reprenant  son  bras  : 

—  Pardon,  mille  pardons,  mademoiselle,  ce  sont  de 
vieux  amis  à  moi.  Puis  il  ajouta  en  s'éloignant  avec  la 
jeune  fille  :  Anatole,  viens  me  voir  demain  matin  de 
bonne  heure...  Madame  Fauveau;  j'irai  bientôt  vous  por- 
ter mes  excuses  et  faire  ma  paix  avec  vous.  Adieu,  Joseph; 
à  bientôt. 

Et  le  docteur  disparut  précipitamment  avec  Clémence 
Duval. 

—  Bonsoir,  Anatole,  au  revoir,  dit  Fauveau  en  tendant 
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la  main  à  son  ami,  qui  la  serra  cordialement.  —  El  sur- 
tout ne  faites  pas  comme  M.  Bonaquet,  ne  nous  oubliez 
pas  trop,  monsieur  Anatole,  ajouta  Maria.  —  Non,  non, 
madame,  répondit  Ducormier,  j'irai  plus  d'une  fois  de- 
mander encore  une  bonne  soirée  de  causerie  à  notre  cher 
Joseph. 

Et  Anatole  s'éloigna  pendant  qu'un  des  commission- 
naires du  théâtre  faisait  avancer  un  fiacre  pour  Joseph  et 
pour  sa  femme. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  ma  petite  Maria?  lui  dit  Fau- 
veau  avec  inquiétude;  depuis  tout  à  Fheure  tu  as  l'air 
tout  triste...  —  Je  te  dirai  cela,  Joseph;  répondit  la 
jeune  femme. 

Le  fiacre  étant  arrivé,  le  postillon  et  le  débardeur 
montèrent  en  voiture,  et  regagnèrent  leur  modeste  bou- 
tique moins  allègrement  qu'ils  ne  l'avaient  quittée. 


XVI. 

Le  docteur  Bonaquet  occupait  un  assez  grand  apparte- 
ment, situé  au  second  étage,  quai  de  l'École.  Les  deux 
fenêtres  de  son  cabinet  s'ouvraient  sur  un  balcon  assez 
proéminent,  formant  terrasse;  le  docteur,  grand  botaniste, 
aimait  à  la  fois  les  fleurs  en  savant  et  en  jardinier;  aussi, 
sa  terrasse,  garnie  de  caisses,  surmontée  d'une  voûte  de 
treillage,  lui  permettait,  dès  le  printemps,  de  se  livrer  ù 
son  goût  favori.  Cette  saison  venue,  et  grâce  aux  plantes 
grimpantes  dont  se  couvrait  la  tonnelle  aérienne  du  bal- 
con, il  n'apercevait  plus  des  fenêtres  de  son  cabinet  qu'un 
horizon  de  verdure  fleurie. 

BONNE    AVENTURE,    T.     1 .  {0 


Mais  à  l'époque  de  ce  récit,  c'est-à-dire  vers  les  der- 
niers jours  de  février,  les  losanges  du  treillage  \ert  étaient 
complètement  dégarnies  de  feuilles;  cependant,  on  voyait 
dans  les  caisses  un  grand  nombre  de  ces  fleurs  qui  bra- 
vent la  froidure,  telles  que  cactus,  perce-neige  et  hélio- 
tropes d'hiver. 

L'on  n'a  pas  oublié  que  la  veille,  à  la  sortie  du  bal  de 
l'Opéra,  le  docteur  Bonaquet,  surpris  et  heureux  de  ren- 
contrer Anatole  Ducormier,  l'avait  engagé  à  venir  le  voir 
le  lendemain  malin. 

Le  studieux  et  savant  médecin  s'était,  selon  sa  cou- 
tume, levé  avant  le  jour;  les  premières  et  pâles  lueurs 
d'une  matinée  de  février  le  trouvèrent  assis  à  son  bureau, 
écrivant,  lisant,  annotant,  à  la  clarté  de  la  lampe;  un 
poêle  de  fonte  chauffait  celte  grande  pièce,  meublée  avec 
une  simplicité  extrême,  et  dont  les  murailles  disparais- 
saient sous  des  rayons  chargés  de  livres. 

Le  docteur  Bonaquet,  âgé  d'environ  trente  ans,  était 
laid,  mais  de  celte  laideur  à  la  fois  spirituelle  et  énergi- 
que dont  les  bustes  de  quelques  philosophes  de  l'anliquilé 
nous  offrent  souvent  le  type  remarquable;  son  large  et 
beau  front,  un  peu  chauve,  surplombait  ses  profondes 
orbites;  son  nez  saillant,  à  vives  arêtes,  son  menton 
osseux,  avancé,  un  peu  long  et  carrément  coupé,  don- 
naient à  ses  traits  une  expression  de  fermeté  rare,  tem- 
pérée cependant  par  la  douce  placidité  du  regard  et  par 
la  finesse  du  sourire  plein  d'esprit  et  de  bonhomie;  en  un 
mot,  les .  traits  du  docteur  Bonaquet  reproduits  par  la 
peinture  auraient  offert  un  ensemble  presque  désagréable, 
tandis  que  le  mâle  et  sévère  ciseau  du  sculpteur  devait 
leur  donner,  au  contraire,  un  cachet  d'originalité  puis- 
sante. 

Celle  comparaison  artistique  était  d'autant  plus  facile  à 
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faire  qu'un  illustre  statuaire  ,  sauvé  par  le  docteur 
lîonaquel,  avait  sculpté  en  marbre  le  buste  du  mé- 
decin; cette  tête,  hardiment  accentuée  par  la  main  du 
génie,  offrait  à  la  fois  une  ressemblance  frappante  et  un 
caractère  grandiose,  digne  de  l'antiquité.  L'on  concevra 
enfin  que  vêtu  d'un  habit  noir  et  le  cou  enfoncé  dans  une 
cravate,  Jérôme  Bonaquet  offrait  à  l'œil  un  aspect  disgra- 
cieux; mais  enveloppé  dans  une  longue  robe  de  chambre 
de  couleur  foncée,  qui,  drapée  en  larges  plis,  dégageait 
son  col  et  l'attache  de  la  tête,  qu'il  portait  toujours  haute 
et  fière,  Jérôme  Bonaquet  n'était  plus  reconnaissable;  à 
le  voir  vêtu  de  la  sorte  et  assis  devant  sa  table  ainsi  qu'il 
l'était  ce  matin-là,  son  menton  apj)uyé  sur  sa  main,  son 
large  front  et  son  regard  pensif  levés  vers  le  plafond,  tan- 
dis que  sa  physionomie  rayonnait  de  sérénité,  tout  cœur 
sympathique  eût  éprouvé  pour  le  docteur  un  doux  et  sé- 
rieux attrait. 

Une  vieille  servante  interrompit  le  travail  matinal  du 
médecin  pour  lui  annoncer  M,  Ducormier. 

—  Anatole?  qu'il  entre!  qu'il  entre,  s'écria  Jérôme  Bona- 
queten  se  levant  aussitôt  pour  courir  au-devant  de  son  ami, 
qu'il  serra  dans  ses  bras  avec  clîusion. 

La  servante  sortie,  Anatole  et  Jérôme  se  trouvèrentseuls. 

—  Combien  il  est  bon  d'embrasser  un  ami  après  une 
si  longue  absence!  dit  le  médecin.  Cette  nuit,  à  lOpéra, 
je  t'avais  ^«  peine  vu.  Mais,  ajouta  le  docteur  en  souriant 
après  avoir  en  ce  moment  examiné  son  ami,  sais-tu  que  tn 
es  à  peine  reconnaissable?  —  Comment  cela,  mon  cher 
Jérôme?  —  Lorsque  lu  es  parti  de  Paris,  tu  avais  la 
tournure  modeste  et  toute  scholastique  d'un  pria;  cThon- 
neur  sortant  du  collège,  et  hier,  à  l'Opéra,  je  t'ai  retrouvé 
d'une  élégance!  un  vrai  dandy,  un  lion,  comme  ils  di- 
sent.  Tu  avais,  ma  foi,  l'air  très-grand  seigneur,  et 
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j'étais  fier  d'avoir  un  si  bel  ami,  en  songeant  qu'il  était 
aussi  bon  qu'il  était  beau.  —Oui,  oui,  mon  cher  Jérôme, 
c'est  un  grand  bonheur  de  se  revoir.  Mais  à  propos  de 
celte  nuit,  la  mère  de  cette  pauvre  jeune  fille,  ma- 
dame Duval,  comment  va-t-elle?  —  Tu  la  connais? 
—  J'ai  été  chargé  à  Londres  par  une  des  amies  de 
cette  jeune  personne  de  lui  apporter  quelques  li- 
vres ;  je  l'ai  rencontrée  pour  la  première  fois  cette 
nuit,  lorsqu'elle  est  venue  te  chercher  à  l'Opéra.  — 
Sa  pauvre  mère  est  encore  dans  un  état  Irès-alarmant;  sa 
rechute  d'hier  m'étonne  autant  qu'elle  m'inquiète;  heureu- 
sement rien  n'est  désespéré.  Ah!  mon  ami,  c'est  un  ange 
que  celte  jeune  fille!  un  ange!  fasse  le  ciel  qu'elle  ne 
perde  pas  sa  mère!  elle  en  mourrait  de  chagrin!  mais  n'at- 
trisions  pas  notre  entr^evue.  Te  voilà  enfin  de  retour, 
mon  cher  Anatole,  après  plus  de  quatre  années  de  sépa- 
ration et  un  silence  de  huit  à  dix  mois,  trop  oublieux 
amil  —  Oublieux!  Jérôme,  oublieux!  peux-tu  le  croire... 
Quant  à  la  cause  de  mon  silence...  —  Je  la  devine...  et 
je  l'excuse...  tu  es  secrétaire!...  ton  état  est  d'écrire  des 
lettres,  tu  dois,  par  conséquent,  avoir  horreur  de  toute 
correspondance.  Ainsi,  je  le  pardonne;  je  ne  suis  pas 
d'ailleurs  moi-même  à  l'abri  de  tout  reproche,  car,  après 
l'avoir  écrit  deux  fois  sans  recevoir  de  réponse,  je  t'ai  cru 
en  tournée  dans  quelque  comté  d'Angleterre  avec  ton 
ambassadeur.  De  mois  en  mois,  j'attendais  une  lettre  de 
loi,  afin  de  savoir  où  l'adresser  les  miennes  et  renouer 
ainsi  notre  correspondance.  De  toutes  manières,  je  devais 
l'écrire  aujourd'hui  ou  demain,  pour  l'apprendre  une  heu- 
reuse nouvelle  dont  je  devais  aussi  aller  instruire  tantôt 
notre  ami  Joseph  et  sa  charmante  femme.  —  Une  heu- 
reuse nouvelle?  —  Je  suis  marié...  — Toi?  —  Depuis 
avant-hier.  —  Alors,  mon  ami,  dit  Anatole  en  serrant 
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afFeclueusemenl  les  deux  mains  du  docteur,  je  puis,  sans 
savoir  qui  lu  as  épousiî,  te  complimenter  sur  ton  bonheur, 
car  je  connais  les  idées  à  l'égard  du  mariage.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  le  demander  si  c'est  une  inclination  partagée. 

—  Oui,  et  celle  inclination  date  de  près  de  trois  ans.  — 
Voyez-vous,  le  sournois!  Et  dans  les  lettres  pas  un  mot 
de  cet  amour!  —  Ce  n'était  pas  mon  secret  ù  moi  seul, 
mon  cher  Anatole.  —  Tu  as  raison;  mais  dis-moi,  est-ce 
une  jeune  fille  ou  une  veuve?  Selon  tes  idées,  lu  devais 
préférer  une  veuve.  —  C'est  une  veuve  à  peu  près  de 
mon  âge.  Tu  la  connais  sans  doute  de  nom;  elle  est  alliée 
à  Ion  ambassadeur.  —  Ta  femme!  alliée  à  M.  le  comte 
de  Morval?  —  Oui.  —  Ta  femme!  —  Mais  oui!  cela  t'é- 
tonne?  —  Franchement,  reprit  Anatole,  cela  m'étonne. 

—  C'est  singulier,  dit  le  docteur  en  souriant  avec  bon- 
homie, moi,  cela  ne  m'étonne  pas  du  tout.  —  El  le  nom 
<le  ta  femme?  —  Son  nom  était  madame  de  Blainville.  — 
La  veuve  du  marquis  de  Blainville,  lieutenant  général? 

—  EUc-meme.  — Comment!  la  marquise  de  Blainville  t'a 
épousé?  —  Oui,  ou  bien  je  l'ai  épousée;  ce  qui  revient 
absolument  au  même.  —  La  marquise  de  Blainville!  ré- 
péta Anatole  Ducormier avec  stupeur^  il  serait  possible!... 
quel  mariage  pour  toi!  mais  c'est  inouï,  incroyable!  — 
Ah  çà!  mon  pauvre  Anatole,  reprit  gaiement  le  médecin, 
est-ce  que,  par  hasard,  l'atmosphère  aristocratique  de 
l'Angleterre  aurait  pénétré  jusqu'ù  ton  excellent  esprit?  Je 
ne  comprends  pas  les  ébahissemenls.  —  Que  veux-tu, 
mon  cher  Jérôme,  un  pareil  mariage  est  si  peu  dans  les 
mœurs  du  monde  auquel  appartenait  ta  femme...  —  Cela 
vient  peut-être,  vois-lu,  mon  ami,  de  ce  que  ma  femme 
n'avail  ni  les  habitudes  ni  les  mœurs  du  monde  oii  elle 
vivait.  ~  Mais  on  la  dit  fort  riche,  reprit  Anatole;  j'ai, 
en  effet,  cent  fois  entendu  parler  d'elle  chez  mon  ambas- 
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sadeur,  dont  elle  est  parente  éloignée.  —  Oui,  son  mari 
était  fort  riche,  et  comme  elle  n'en  a  pas  eu  d'enfant... 

—  Elle  hérile  de  lui!  s'écria  Ducormier.  De  sorte  que, 
par  ton  mariage,  te  voilà  millionnaire.  Ahî  c'est  un  beau 
rêve!  —  Un  beau  rêve  et  rien  de  plus,  du  moins  quant  à 
la  fortune,  mon  ami.  —  Que  veux-tu  dire?  —  Madame 
de  Blainville  avait  droit,  il  est  vrai,  à  l'héritage  de  son 
mari,  mais  ai-je  besoin  de  le  dire  qu'en  se  mariant,  la 
première  chose  que  ma  femme  a  dii  faire,  et  pour  elle  et 
pour  moi,  a  été  de  renoncer  aux  grands  biens  de  M.  do 
Blainville?  —  Mais  alors  elle  a  donc  par  elle-même  une 
fortune  considérable?  —  Une  dot  de  quatre-vingt  mille 
francs,  je  crois,  car  bien  que  d'une  très-grande  naissance, 
son  patrimoine  était,  tu  le  vois,  assez  modeste.  Mais  le 
revenu  de  sa  dot,  joint  au  produit  de  ma  clientèle,  qui 
me  rapporte  huit  à  dix  mille  francs  (je  ne  fais  payer  que 
les  gens  riches),  nous  permet  de  vivre  convenablement. 

—  Comment!  ta  femme  a  consenti  à  ce  que  lu  restes  mé- 
decin? 

Le  docteur  Bonaquet  regardait  depuis  quelques  moments 
son  ami  avec  une  surprise  croissante,  presque  inquiète; 
aussi  répondit-il  è  la  dernière  question  de  Ducor- 
mier : 

—  En  vérité,  mon  pauvre  ami,  lu  me  fais  des  questions 
qui  me  semblent  aussi  singulières  que  tes  étonnements; 
je  ne  le  reconnais  plus.  Avant  notre  séparation,  ce  que  je 
viens  de  te  confier  t'eiil  paru,  j'en  suis  certain,  aussi  sim- 
ple qu'à  moi.  Voyons!  comment  peux-tu  supposer  qu'il 
soit  seulement  venu  à  la  pensée  de  ma  femme  de  me  de- 
mander l'abandon  d'une  carrière  que  j'aime,  qui  m'honore 
et  qui  me  fait  vivre?  —  Il  est  vrai,  Jérôme,  mes  ques- 
tions, mes  étonnements,  comme  tu  dis,  doivent  te  sur- 
prendre; c'est  qu'aussi,  vois-tu,  je  vis  parmi  des  gens  si 
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excentriques,  que  sans  partager  aucun  de  leurs  sots  pré- 
jugés... oh!  loin  de  là!  ajouta  Ducormier  avec  un  sourire 
amer,  souvent,  et  malgré  moi,  j'envisage  les  choses  au 
point  de  vue  des  gens  dont  je  parle.  —  C'est  donc  pour 
cela  que  je  te  trouvais  l'air  si  grand  seigneur,  reprit  en 
souriant  le  docteur  Bonaquet,  rassuré  par  les  paroles  de 
son  ami.  Je  conçois  parfaitement  ce  qu'amène  l'habitude 
de  vivre  avec  certaines  personnes.  Ainsi  un  Parisien,  je 
suppose,  jeté  au  milieu  de  Gascons,  de  Normands  ou  de 
Provençaux,  tinit  par  prendre  leur  accent.  Eh  bien,  loi, 
tu  as  parfois  l'accent  aristocratique,  comme  d'autres  l'accent 
normand  ou  gascon;  mais  au  fond  tu  parles  toujours  la  lan- 
gue de  ton  bon  et  noble  cœur  d'autrefois,  n'est-ce  pas?  — 
Peux-tu  en  douter,  mon  cher  Jérôme!  Mais  dis-moi,  je  vais  te 
sembler  très-impatient,  je  briile  de  savoir...  —  L'histoire 
de  mon  mariage.  —  Oui.  —  Ohî  mon  Dieu!  rien  de  plus 
simple,  de  moins  romanesque  que  cette  histoire,  mon  cher 
Anatole.  En  deux  mots,  la  voici  :  J'étais  médecin  du  bu- 
reau de  bienfaisance  de  mon  arrondissement.  Entre  autres 
malades,  je  donnais  alors  mes  soins  à  une  famille darti- 
sans  plongée  dans  une  horrible  misère  et  digne  du  plus 
touchant  intérêt.  Chez  eux,  pour  la  première  fois,  je  ren- 
contrai madame  de  Blainville,  alors  veuve  depuis  peu  de 
mois.  —  Et  que  venait-elle  faire  chez  ces  malheureux? 
—  Dame  de  charité,  elle  accomplissait  sa  mission  avec 
zèle  et  dévouement.  La  famille  dont  je  te  parle  se  com- 
posait d'une  jeune  fille  de  seize  ans  et  de  trois  petits  en- 
fants, tous  entassés  dans  un  galetas,  couchant  sur  le  même 
grabat;  la  mère  et  sa  fille  aînée  étaientatleintes  d'une  fièvre 
typhoïde;  les  autres  enfants  avaient  jusqu'alors  échappé  à 
la  contagion  et  grelottaient  sur  une  paillasse  dans  un  coin 
de  la  mansarde.  Frappée  de  ce  spectacle,  madame  de 
Blainville  me  dit  que  ces  malheureux  ne  pouvaient  rester 
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dans  ce  taudis,  el  qu'elle  allait  s'occuper  de  leur  faire 
chercher  une  demeure  moins  insalubre,  en  attendant  qu'on 
eût  trouvé  un  asile  convenable  pour  cette  famille.  Madame 
de  Blainville  vint  chaque  jour  passer  quelques  heures  dans 
cegaletas,  bravant  la  contagion  et  d'horribles  répugnances; 
elle  soignait  ces  malheureux  avec  un  dévouement  si  ten- 
dre, une  abnégation  si  valeureuse,  que  je  ressentis  pour 
elle  autant  de  sympathie  que  d'admiration.  Sa  charité  lui 
coûta  cher  :  au  bout  de  quelques  jours,  atteinte  par  la  con- 
tagion des  maux  qu'elle  soulageait,  je  la  vis  pâlir,  tom- 
ber en  faiblesse  dans  ce  misérable  réduit.  Lorsqu'elle  re- 
prit ses  sens,  je  la  reconduisis  chez  elle;  quoiqu'elle  me 
connût  depuis  peu,  elle  désira  m'avoir  pour  médecin.  Sa 
maladie  fut  terrible;  je  passai  de  longues  nuits  à  la  veiller, 
souffrant  tour  à  tour,  selon  les  phases  de  sa  maladie,  les 
angoisses  de  l'espérance  ou  du  désespoir.  Une  mère  ou 
une  sœur  ne  m'aurait  pas  causé  plus  d'alarmes.  Enfin, 
je  sauvai  madame  de  Blainville;  sa  convalescence  dura 
plusieurs  mois,  demanda  beaucoup  de  soins,  exigea  même 
un  voyage  pendant  lequel  je  l'accompagnai;  je  vécus  ainsi 
plusieurs  mois  dans  une  étroite  intimité  avec  madame  de 
Blainville,  je  pus  l'apprécier  :  noble  et  grand  cœur,  rare 
et  solide  esprit,  instruction  profonde  et  variée,  caractère 
ferme  et  élevé.  Telle  je  jugeai  madame  de  Blainville,  telle 
je  l'aimai.  Du  reste,  peu  faite  pour  la  société  où  sa  nais- 
sance et  son  mariage  l'avaient  appelée  à  vivre,  ses  goûts 
étaient  simples,son  existence  très-retirée;  très-studieuse, 
car  elle  s'occupait  d'art  et  de  science  avec  une  remarqua- 
ble distinction,  elle  cherchait  aussi  de  plus  sérieux  plaisirs 
danslapratiqued'unecharitéardenteetéclairée;quetedirai- 
je,  mon  ami?  je  m'habituai  ainsi  à  voir  chaque  jour  madame 
de  Blainville;  elle  m'indiquait  les  familles  qui  avaient  be- 
soin de  moi,  je  lui  indiquais  celles  qui  avaient  besoin  d'elle. 
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Ces  relations  resserrèrent  notre  intimité;  nous  éprouvâ- 
mes l'un  pour  l'autre  un  sincère  attachement;  ma  profes- 
sion, envisagée  à  son  vrai  point  de  vue,  je  veux  parler 
(le  son  côté  moral  et  philosophique,  parut  à  madame  de 
Blamville  une  des  plus  nobles  carrières  qu'il  fût  donné 
à  l'homme  de  parcourir;  elle  ne  crut  pas  plus  déroger  en 
me  proposant  d'unir  son  sort  au  mien,  que  je  ne  crus, 
moi,  m'élever  en  acceptant.  Nous  nous  sommes  mariés. 
Ma  femme  a  vingt-sept  ans,  j'en  ai  trente;  nous  louchons 
à  la  maturité  de  l'âge;  nous  n'avons  pas  cédé  à  un  entraî- 
nement aveugle,  nous  avons  eu  foi  à  une  affection  pro- 
fonde, calme,  réfléchie  et  éprouvée,  pendant  trois  ans,  par 
des  relations  journalières;  le  passé  nous  garantit  de  toute 
déception  à  venir;  nos  goûts  sont  semblables,  nos  esprits 
ont  mille  points  de  contact,  et  par  une  grande  conformité 
de  principes  et  par  notre  commun  amour  de  l'étude;  en- 
fin, notre  position  est  indépendante.  C'est  te  dire,  Ana- 
tole, que  notre  mariage  réunit  toutes  les  chances  d'un 
bonheur  durable. 

Anatole Ducormier  avait  attentivement  écoulé  son  ami, 
peut-être  plus  surpris  encore  que  touché  de  cet  amour  si 
simple,  si  droit,  et,  comme  l'avait  dit  le  docteur  Bona- 
quel,  si  peu  romanesque. 

Cette  énormilé  :  le  mariage  dhm  médecin  et  d^une 
marquise,  avait  été  amenée  par  des  incidents  tellement 
bourgeois,  qu'Anatole  en  restait  confondu.  Pourtant  il 
reprit  en  tendant  cordialement  la  main  à  Jérôme  : 

—  Mes  pressentiments  ne  m'avaient  pas  trompé  lors- 
que je  te  félicitais  de  ton  mariage,  sans  en  connaître  les 
circonstances;  ce  qui  m'avait  d'abord  tant  surpris  dans 
celte  alliance  ne  m'étonne  plus  à  celte  heure,  que  je  con- 
nais le  caractère  de  ta  femme;  caractère  rare,  je  t'as- 
sure, car  dans  la  société  où  elle  a  vécu,  crois-moi,  sur 
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cent   femmes,  sur  mille  femmes,   nées  comme  elle... 

—  Il  n'y  en  a  pas  une  capable  d'épouser  un  médecin, 
n'est-ce  pas?  —  Non,  mon  ami,  répondit  Ducormier,  et 
il  ajouta  avec  une  expression  de  haine  contenue  :  Ah!  dans 
celte  aristocratie,  que  de  hauteur!  que  de  morgue!  que  de 
préjugés  insolents  ou  absurdes!  ces  gens-là  en  sont  encore 
à  la  féodalité!  oui,  dans  leur  slupide  distinction  de  races 
et  de  classes,  ils  sont  aussi  impitoyables  que  par  le  passé. 
Aussi,  crois-moi,  ton  mariage  leur  aura  paru  aussi  exor- 
bitant que  si  nous  étions  encore  au  temps  des  nobles  et 
des  vilains!  — Allons,  mon  cher  Anatole,  répondit  le  doc- 
teur Bonaquet  en  souriant  avec  bonhomie,  tu  es  trop  sé- 
vère, tu  es  même  injuste.  —  Envers  ces  gens-là?  —  En- 
vers ces  gens-là.  —  Voyons,  Jérôme,  reprit  Anatole  en 
souriant,  ton  indulgence  ne  vient-ell«  pas  de  ce  que,  par 
ton  mariage,  te  voilà  presque  de  celte  aristocratie?  — 
Moi!  Jérôme  Bonaquet!  avec  les  principes  que  tu  me  con- 
nais! répliqua  en  riant  le  médecin.  C'est  une  plaisanterie. 
Mais  tiens...  sérieusement ,  cette  noblesse  altière  qui  a, 
dis-tu,  conservé  sa  tradition  intacte,  malgré  les  siècles  et 
les  événements,  me  semble  à  moi  une  curiosité  historique 
et  féodale  dans  le  goût  de  Chambord  ou  de  Chenonceaux, 

—  Comment!  s'écria  Ducormier  d'une  voix  âpre,  leur  or- 
gueil de  race,  leur  mépris  écrasant  pour  nous  autres  gens 
de  peu  ou  de  rien,  ne  te  révoltent  pas?  —  Ma  foi,  non. 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait!  Peu  m'importe,  après  tout, 
que  les  tourelles  du  vieux  manoir  dominent  au  loin  la 
vallée,  pourvu  que  leur  ombre  n'ôte  ni  jour  ni  soleil  à  ma 
maisonnette  et  à  mon  jardinet.  Va,  mon  ami,  le  temps 
des  hauts  barons  est  passé;  il  n'y  a  plus  que  deux  classes 
d'hommes,  les  honnêtes  gens  et  les  fripons,  les  gens  d'es- 
prit et  les  sots.  Laissons  donc  l'aristocratie  se  cantonner 
dans  ses  souvenirs,  se  retrancher  dans  l'inoffensif  châ« 
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lc£u-forl  de  ses  traditions.  En  quoi  ces  gcns-là  nous  cau- 
sent-ils dommage?  Sont-ils  ridicules?  plaignons-les  d'être 
ridicules.  Sont-ils  orgueilleux?  plaignons-les  d'être  or- 
gueilleux. —  Mais  ils  nous  méprisenl!  dit  Anatole  d'un 
Ion  d'amer  ressentiment.  Voilà  quatre  ans  que  je  vis 
parmi  eux;  je  les  connais.  A  leurs  yeux,  sais-tu  ce  que 
nous  sommes?  des  êtres  inférieurs,  des  espèces  comme  ils 
disent.  —  Bah!  je  les  défie,  moi,  de  mépriser  un  homme 
de  bien,  répondit  Bonaquet  avec  son  habituelle  placidité. 
Ah!  dis-moi  qu'ils  se  moquent  des  bourgeois  gentils- 
hommes, soit,  entre  nous,  ils  n'ont  pas  tort;  mais  au  bout 
du  compte,  qui  peuvent-ils  blesser?  notre  vanité?  N'ex- 
posons jamais  notre  vanité  à  leurs  dédains.  Ils  vivent 
dans  leur  cercle,  vivons  dans  le  nôtre;  n'allons  jamais  à 
eux,  mais  si,  par  hasard,  ils  viennent  à  nous,  accueillons- 
les  cordialement  s'ils  sont  gens  de  bien  et  d'esprit.  —  En 
vérité,  Jérôme,  tu  me  confonds.  —  Pourquoi?  —  C'est 
loi  qui  parles  ainsi?  —  Certes.  —  Et  ton  mariage?  — 
Eh  bien!  mon  mariage?  —  Ne  viens-tu  pas  de  dire  : 
N'allons  jamais  à  eux,  mais  s'ils  viennent  à  nous...  — 
Accueillons-les  cordialement  s'ils  le  méritent.  Oui,  j'ai 
dit  cela.  —  El  loi,  n'es-tu  pas  allé  à  eux,  en  épousant 
une  des  leurs?  —  Je  pourrais  te  répondre,  mon  ami,  que 
c'est  une  des  leurs  qui  est  venue  à  moi,  car  la  proposition 
de  mariage  m'a  été  faite  par  madame  de  Blainville,  mais 
en  cela  elle  devançait  ma  pensée.  —  Et  si  le  pre- 
mier tu  lui  avais  offert  de  l'épouser,  tu  n'aurais  pas 
appelé  cela,  comme  tu  dis  :  aller  à  eux?  —  Mon 
ami  ,  entendons-nous  :  qu'ai-je  aimé  dans  madame 
de  Blainville?  Son  titre?  Non!  elle  le  perdait  en  m'épou- 
sant.  Sa  naissance,  ses  relations  aristocratiques?  Non, 
car  ni  moi  ni  elle  ne  mettrons  les  pieds  dans  la  société  où 
elle  a  vécu  jusqu'ici.  Ai-je  enfin  recherché  ses  richesses? 
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Pas  davantage,  puisqu'elle  a  fait  abandon  des  grands 
biens  de  son  mari.  Non,  non,  ce  que  j'ai  aimé  en  elle, 
c'est  la  femme  de  cœur  excellent,  d'esprit  élevé,  de  ca- 
ractère généreux,  ni  plus  ni  moins.  Maintenant,  le  hasard 
fait  qu'elle  appartient ù  l'aristocratie,  je  ne  m'en  plains  ni 
ne  m'en  réjouis;  sa  naissance  n'a  en  rien  motivé  ma  pré- 
férence.,. Pourquoi  sa  naissance  deviendrait-elle  un 
obstacle  à  mon  choix?  madame  de  Blainville  était  libre, 
moi  aussi;  nous  nous  sommes  mariés,  voilà  tout.  Eût-elle 
appartenu  à  ce  que  certains  bourgeois  appellent  le  peuple, 
je  l'aurais  encore  épousée,  car  je  ne  reconnais  non  plus 
que  deux  classes  de  femmes  :  celles  qui  sont  honnêtes  et 
celles  qui  ne  le  sont  pas,  celle  qui  plaisent  et  celles  qui 
ne  plaisent  point.  —  Mais  enfin,  crois-tu  que  sa  famille, 
que  la  société  à  laquelle  elle  appartient,  ne  seront  pas  ou- 
trées, indignées  de  son  mariage  avec  toi?  —  Il  est  tou- 
jours fâcheux  d  outrer  et  d'indigner  les  gens,  répondit  Jé- 
rôme en  souriant,  mais  lorsque  les  gens  s'indignent  d'une 
conduite  droite  et  désintéressée...  que  faire?  Plaindre  ces 
vieux  enfants  et  continuer  de  vivre  heureux  et  honorés. 
La  servante,  entrant  chez  le  médecin  après  avoir 
frappé,  lui  dit  : 

—  Monsieur,  madame  désirerait  vous  parler.  — Voilà 
une  excellente  occasion  de  le  présenter  à  ma  femme,  dit 
le  docteur. 

Puis,  s'adressant  à  la  servante  : 

—  Priez  madame  d'avoir  la  bonté  de  venir. 

Peu  d'instants  après,  madame  Bonaquet  entra  dans  le 
cabinet  de  son  mari. 
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*       XVII. 

L'cx-inarquise  de  BIainville,née  Iléloïse  de  Morscnne, 
avait  vingt-sept  ans  environ;  ses  traits,  sans  être  régu- 
lièrement beaux,  étaient  doués  d'un  grand  charme,  at- 
trayant mélange  de  bienveillance,de  finesse  et  de  fermeté. 
Une  robe  très-simple  faisait  valoir  sa  taille  gracieuse,  et 
quoiqu'il  fût  encore  de  grand  matin,  madame  Bonaquet 
était  déjà  coiffée  avec  soin  et  chaussée  avec  élégance;  son 
attitude,  ses  moindres  mouvements  annonçaient  cette  di- 
gnité contenue,  douce  et  tranquille,résullant  de  l'inébran- 
lable sûreté  de  soi-même. 

Madame  Bonaquet  tenait  à  la  main  une  lettre  ouverte 
lorsqu'elle  entra  chez  son  mari. 

—  Ma  chère  amie,  lui  dit  le  médecin,  pendant  qu'A- 
natole Ducormier  la  saluait  profondément,  je  vous  pré- 
sente un  de  mes  plus  anciens  et  meilleurs  amis,  dont 
souvent  je  vous  ai  entretenu,  M.  Anatole  Ducormier.  — 
En  effet,  monsieur,  dit  la  jeune  femme  en  répondant  avec 
.nffabililé  au  salut  d'Anatole,  nous  avons  beaucoup  parlé 
de  vous.  Je  sais  combien  est  sincère  et  vive  votre  affec- 
tion pour  mon  mari;  cela  fait  son  éloge,  et  le  vôtre,  mon- 
sieur :  aussi  n'ai-je  pas  besoin  de  vous  dire  que  nous  se- 
rons très-heureux  de  vous  voir  souvent  ici. 

Anatole  s'inclina;  madame  Bonaquet  reprit  en  sou- 
riant : 

—  Je  vais  d'ailleurs  et  tout  de  suite,  monsieur,  vous 
demander  la  permission  d'agir  avec  vous  en  ancien  ami; 
je  viens  de  recevoir  une  lettre  que, pour  des  raisons  assez 
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imporlanles,  je  désirais  communiquer  à  monsieur  Bona- 
quet.  —  De  grâce,  madame,  dit  Anatole  Ducormier  en 
s'inclinant  de  nouveau,  pendant  qu'Héloïse,  donnant  à  son 
mari  la  lettre  en  question,  lui  dit  d'une  voix  douce  et 
calme  :  Veuillez  lire  ceci,  mon  ami. 

Cette  lettre,  écrite  la  veille  au  soir,  était  ainsi  conçue  : 

«  Je  tiens  à  vous  faire  savoir,  madame,  que  sur  non 

initiative  la  lettre  de  faiî-e  part  ci-jointe  a  été  adressée 

à  tous  les  membres  de  la  maison  à  laquelle  vous  aviez 

l'honneur  d'appartenir. 

»   DIANE  DE  MORSENNE  DUCHESSE  DE 
»  BEAUPERTUIS.  » 
«M... 

»  Nous  avons  l'honneur  et  le  regret  de  vous  faire  part 
de  la  perle  douloureuse  et  dégradante  que  notre  maison 
vient  d'éprouver,  par  suite  du  mariage  de  madame  la 
marquise  de  Blainville  (née  de  morsenne)  avec  une  per- 
sonne indigne  de  nous  appartenir.  » 

Suivent  les  signatures. 

Après  avoir  lu  celte  lettre,  pendant  que  sa  femme  le 
suivait  du  regard,  le  docteur  Bonaquel  sourit,  et  dit  à 
Héloïse  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  celle  madame  de  Beauperluis, 
ma  chère  amie?  —  Une  de  mes  cousines,  très-jeune, 
très-jolie  et  très-honnête  femme.  Mais,  vous  le  voyez, 
elle  est  sous  l'empire  d'idées  assez  fausses,  résultant  non 
d'un  mauvais  cœur,  mais  d'une  mauvaise  éducation;  elle 
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est  fille  du  prince  de  Morsenne...  —  Du  prince  de  Mor- 
senne!  dit  involonlairemenl  Anatole,  —  Est-ce  que  vous 
connaissez  M.  de  Morsenne?  lui  demanda  madame  Bona- 
quet.  —  Non,  madame,  répondit  Ducormier.  Mais  M.  de 
Morval,  dont  je  suis  secrétaire,  m'a  chargé  de  lettres  pour 
le  prince  de  Morsenne;  je  me  suis  présenté  hier  chez  lui 
sans  pouvoir  le  rencontrer,  mais  il  doit  me  recevoir  ce 
matin  même.  —  Ma  chère  Iléloïse,  reprit  le  médecin 
après  un  moment  de  réflexion,  vous  savez  mon  amitié 
pour  Anatole,  j'ai  toute  confiance  en  lui.  Je  viens  de  lui 
raconter  les  diverses  et  heureuses  circonstances  de  mon 
mariage.  Permettez-moi  de  lui  donner  connaissance  de 
celle  lettre  singulière.  D'abord,  elle  vient  fort  à  propos, 
quant  à  une  petite  discussion  que  nous  avions  tout  à 
l'heure,  Anatole  et  moi;  puis,  cela  sera  d'autant  plus  pi- 
quant pour  lui  qu'il  doit  voir,  ce  matin  même,  le  père  de 
cette  fière  duchesse.  —  Certainement,  mon  ami,  répon- 
dit madame  Bonaquet  en  souriant,  vous  pouvez  donner 
celte  lettre  à  lire  à  M.  Ducormier.  Il  est,  m'avez-vous 
dit,  très-observateur  :  il  trouvera  là  un  curieux  trait  de 
mœurs. 

Jérôme  remit  la  lettre  à  Anatole;  à  peine  l'eul-il  lue 
qu'il  s'écria  : 

—  L'insolente  créature!  C'est  à  la  fois  stupide  et  in- 
fâme! —  Mais  non,  mais  non,  reprit  Jérôme  avec  son 
habituelle  sérénité.  Il  y  a  dans  cette  résolution  une  sorte 
de  courage  joint  ù  un  instinct  de  dignité  très-prononcé, 
dignité  fort  mal  comprise,  il  est  vrai,  mais  qui  cepen- 
dant, à  un  certain  point  de  vue,  ne  manque  pas  de  gran- 
deur. Qu'en  pensez-vous,  Héloïse?  —  Je  pense,  mon 
ami,  répondit  madame  Bonaquet  avec  son  doux  et  fin 
sourire,  je  pense  que  cette  contre-lei tre  de  faire  pari  se- 
rait, comme  exécution  et  comme  idée,  parfaite  de  tout 
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interrompant  malgré  lui  la  femme  de  son  ami,  voii 
n'êtes  pas  révoltée  de  cette  audacieuse  insolence?  vou 
partagez  l'indulgence  de  Jérôme?  —  Permettez,  mon 
sieur,  reprit  Héloïse  en  souriant,  le  choix  que  j'ai  fai 
étant  le  plus  honorable  du  monde,  le  seul  défaut  de  cetl 
circulaire  est  d'être  écrite  à  mon  sujet...  Sauf  ce  manqu 
complet  d'à-propos,  l'idée  me  semble  excellente,  et  poui 
rait  servir  à  merveille  dans  une  occasion  plus  opportune 

—  Pardonnez  ma  surprise,  madame,  reprit  Anatolt 
abasourdi  de  cette  dignité  calme  et  impartiale;  un  t( 
stoïcisme  me  confond  :  approuver  l'idée  de  cette  leltr 
outrageante...  — Eh!  certainement,  mon  cher  Anatole 
reprit  le  docteur  Bonaquet,  ma  femme  a  raison;  car  en 
fin,  voyons,  suppose  un  grand  peintre,  Vandyck  ou  Ve 
lasquez,  ayant  manqué  complètement  la  ressemblanc 
d'un  portrait  :  n'en  resterait-il  pas  du  moins  une  loil 
d'un  mérite  supérieur,  grâce  au  coloris  et  à  la  forme 

—  Soit!  où  veux-tu  en  venir,  Jérôme?  —  Eh  bien!  ad- 
mets qu'une  femme,  de  quelque  condition  que  ce  soit 
ait  fait  un  choix  indigne  d'elle  et  des  siens  :  une  protesta 
tion  pareille  à  celle  de  cette  circulaire,  et  faite  au  nom  dt 
toute  une  famille,  serait  pleine  de  dignité.  —  Encore  um 
fois,  Jérôme,  lu  parles  de  cet  outrage  comme  s'il  ne  s'agis- 
sait ni  de  madame  ni  de  toi.  —  Mais  c'est  qu'en  effet 
monsieur,  reprit-elle  en  souriant,  nous  sommes  complète 
ment  désintéressés  dans  la  question.  Ce  n'est  pas  de  nous, 
à  bien  dire,  qu'il  s'agit.  —  Il  (audrait  néanmoins,  j< 
crois,  ma  chère  Héloïse,  puisqu'il  en  est  ainsi,  aller  en- 
semble, l'un  de  ces  soirs,  chez  ces  gens-là?  reprit  Jérôme 
Bonaquet  avec  son  inaltérable  placidité.  Nous  irons  un< 
seule  fois,  bien  entendu;  mais  cela  devient  maintenan 
indispensable;  qu'en  pensez-vous,  Héloïse?  —  J'allais. 
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mon  ami,  vous  faire  celle  proposilion,  répondit  madame 
Bonaqiiel  d'une  voix  douce  el  ferme.  Nous  choisirons, 
pour  celle  visite  de  noce,  le  plus  prochain  jour  de  grande 
réceplion  à  l'iiôlei  de  Morsenne,  puisque  M.  deMorsenne 
est  le  chef  de  ma  famille.  —  Quoi!  madame,  reprit  Ana- 
tole tomhanlde  surprise  en  stupeur,  vous  aurez  le  cou- 
rage d'affronter  tant  d'insolence  el  de  dédain? 

Madame  Bonaquel  ne  put  s'empêcher  de  regarder  son 
mari  d'un  air  significatif,  comme  si  elle  eût  demandé 
compte  des  élonnemenls  de  son  ami,  dont  elle  avait  eu 
jusqu'alors  une  excellente  opinion;  puis,  s'adressant  à 
Ducormier,  elle  reprit  un  peu  froidement  :  — Vous  devez 
penser,  monsieur,  qu'il  n'entre  ni  dans  la  pensée  de 
M.Bonaquetnidanslamiennede  faire  en  de  telles  circons- 
tances ce  qu'on  appelle  une  bravade.  Non,  nous  voulons 
seulement  accomplir  un  devoir  impérieusement  dicté  par 
le  respect  de  soi.  Mais,  ajouta  d'un  air  affable  madame 
Bonaquel  en  se  levant  pour  sortir,  je  ne  veux  pas  gêner 
plus  longtemps  les  épanchements  de  deux  amis  qui  sont 
restés  si  longtemps  éloignes  l'un  de  l'autre.  Au  revoir,  je 
l'espère,  monsieur  Ducormier. 

Et  la  jeune  femme  quitta  le  cabinet  de  son  mari  ea 
répondant  au  salut  d'Anatole. 

Après  le  départ  de  madame  Bonaquel,  Ducormier,  se 
croisant  les  bras  d'un  air  triomphant,  dit  au  médecin  en 
secouant  la  tète  : 

—  Eh  bien,  Jérôme!  eh  bien?  —  Eh  bien  !  quoi,  mon 
cher  Anatole?  que  veux-tu  dire?  —  La  voilà  donc,  celle 
aristocratie  pour  laquelle,  il  y  a  un  quart  d'heure,  tu  te 
montraissi  indulgent,  si  bénévole!  Que  m! importe,  disais- 
tu,  que  les  tourelles  du  manoir  féodal  dominent  la  vallée ^ 
pourvu  que  lnur  ombre  ne  m'ôte  ni  jour  ni  soleil!  —  Oii 
diable  veux-tu  en  venir?  —  Où  je  veux  en  venir!  Com- 
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ment!  celle  dédaigneuse  duchesse,  par  sa  lettre  indolente, 
ne  le  force-t-elle  pas  de  rester  sous  le  «;oup  d'un  outrage 
écrasant,  ou  d'aller  l'exposer,  toi  et  la  femme,  aux  plus 
humiliants  dédains!  Mais,  Dieu  merci!  ces  dédains,  lu  n'i- 
ras pas  les  braver;  lu  reviendras  sur  cette  résolution  que 
je  puis  qualifier,  maintenant  que  ta  femme  n'est  plus  là, 
sur  celte  résolution  vraiment  absurde,  insensée,  de  vous 
rendre  tous  deux  chez  ce  prince,  un  jour  de  grande  ré- 
ception, pour...  — D'abord,  mon  ami,  reprit  le  docteur 
en  interrompant  Anatole,  je  ne  reviens  jamais  sur  une 
détermination  juste  et  sage;  ma  femme  est  comme  moi, 
sans  cela  elle  ne  me  serait  pas  si  chère.  Nous  accompli- 
rons donc  ce  que  nous  avons  résolu;  en  cela,  les  appré- 
hensions de  ton  amitié  égarent  Ion  jugement;  rassure- 
toi,  ce  grand  monde  n'est  pas  si  farouche;  il  se  compose 
en  résumé  de  créatures  humaines;  or  pour  qu'on  ait  un 
cœur  dans  la  poitrine  et  un  cerveau  dans  la  tête,  on  rend 
forcément  hommage  à  uneaclion  digne  et  ferme. — Jérôme, 
je  t'en  supplie,  au  nom  de  ton  bonheur  et  de  celui  de  la 
femme,  renonce  à  ces  projets  insensés.  Aller  braver  ce 
monde  arrogant,  qui  se  croit  solidaire  de  ce  qu'il  appelle 
le  honteux  outrage  fait  à  la  noblesse  d'un  des  siens!  Ah! 
mon  ami,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  ces  gens-là;  lu 
les  juges  d'après  ta  femme;  tu  ignores  avec  quelle  san- 
glante adresse  ils  manient  l'ironie,  et  de  quels  traits  acérés 
peut  vous  percer  leur  hautain  persiflage.  Non,  non,  tu  ne 
la  connais  pas,  mais  je  la  connais,  moi!  s'écria  Anatole 
Ducormier,  comme  si  un  douloureux  ressentiment,  con- 
tenu depuis  longtemps  dans  son  cœur,  faisait  enfin  ex- 
plosion; puis  il  ajouta  avec  un  accent  de  haine  impossible 
à  rendre  :  Oh!  race  infernale!  que  d'humiliations  amèresî 
que  de  mépris  insolents  tu  m'as  fait  dévorer  pendant  qua- 
tre ans!  Oh!  que  de  fiel  s'est  amassé  dans  mon  cœur! 
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—  Anatole!  que  dis-tu?  s'écria  Jérôme  aussi  surpris 
qu'effrayé  de  l'expression  de  sinistre  méchanceté  qui  ve- 
nait soudain  contracter  les  beaux  traits  d'Anatole;  toi 
humilié,  toi  méprisé?  Et  ces  dédains,  tu  les  as  subis?  — 
Pardieu!  répondit  Ducormieravecun  éclat  deriresardoni- 
que.  Tu  ne  connais  pas  ces  gens-là,  te  dis-jc!  Avec  eux 
jamais  un  acte  que  l'on  puisse  relever  :  ils  savent  si  bien 
vivre!  jamais  un  mot  dont  on  puisse  s'offenser  :  ils  sont 
si  polis!  El  pourtant  leur  accent,  leur  physionomie,  leur 
attitude,  tout,  jusqu'à  leur  silence  même,  est  ironie  ou 
dédain,  lorsque  l'on  a  le  secret  de  ces  natures  insolentes, 
hypocrites  et  corrompues!  —  Anatole,  ton  langage  me 
confond  et  m'alarme,  reprit  tristement  le  médecin;  d'après 
les  premières  lettres,  je  te  croyais  heureux  chez  ton  am- 
bassadeur, puisque  tu  ne  l'avais  pas  quitté.  Comment!  tu 
as  souffert,  dis-tu,  tant  d'humiliations,  et  tu  es  resté  là 
pendant  quatre  ans?  —  Oui,  répondit  Ducormier  avec  un 
mélange  d'amertume,  de  honte  et  de  rage;  oui,  parce  que 
cela  est  fatal!  oui,  parce  que  dès  qu'on  a  hanté  ce  monde 
maudit,  toute  autre  société  vous  devient  insupportable, 
mordieu!  il  faut  bien  l'avouer,  et  ma  haine  s'en  augmente; 
l'élégance,  le  luxe,  la  grâce,  le  goût  exquis,  la  poésie  de  la 
vie  enfin  ne  se  rencontre  que  là;  ailleurs  tout  paraît  mes- 
quin, vulgaire  et  bourgeois.  Je  le  sais  bien,  moi!  Quelle 
était  ma  position  chez  ces  gens-là?  Celle  d'un  secrétaire  à 
gages,  une  espèce  de  domestique,  supérieur  aux  autres  en 
cela  que  je  mangeais  au  bas  bout  de  la  table,  et  que  si  je 
sortais  en  voiture  seul  avec  mon  maître,  au  lieu  de  monter 
derrière  comme  les  laquais,  je  m'asseyais  respectueusement 
sur  les  coussins  de  devant.  Eh  bien!  oui,  ces  humilia- 
tions de  tous  les  jours,  je  les  dévorais  pour  ne  pas  quitter 
cette  sphère  éblouissante,  pour  assister  à  ces  fêtes  splen- 
didcs,  à  ces  bals  magnifiques,  où  j'errais  cependant  in- 
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connu,  silencieux  et  dédaigné,  contemplant  avec  une 
envie  ardente  et  amère  tant  de  femmes  charmantes  qui 
n'avaient  pour  moi  ni  sourire  ni  regard,  je  ne  pouvais 
pas  seulement  les  inviter  à  danser,  ainsi  que  le  faisaient 
tant  de  sols  titrés  et  blasonnés.  Mon  invitation  eût 
passé  pour  une  insolence.  Il  n'importe!  quelquefois,  je 
parvenais  à  m'élourdir  sur  la  bassesse  de  ma  condition 
et  à  me  croire  de  celte  orgueilleuse  aristocratie,  où 
j'aurais  tenu  ma  place  mieux  que  d'autres,  si  le  sort 
m'eût  fail  naître  Grillon,  Montmorency  ou  Lorraine... 
Mais,  Jérôme,  qu'as-tu  à  me  regarder  de  cet  air  cha- 
grin, presque  sévère?  —  Anatole,  reprit  le  médecin 
d'une  voix  grave  et  douloureusement  émue,  il  y  a  quatre 
ans,  nous  nous  somm.es  séparés.  Tu  étais  bon,  candide 
et  loyal;  je  ne  connaissais  pas  d'âme  plus  ouverte  que  la 
tienne  à  tous  les  sentiments  élevés;  tu  es  parti  pour  Lon- 
dres, heureux  d'une  position  honorable  offerte  à  ton  mé- 
rite; durant  les  premiers  temps  de  notre  correspondance, 
lu  me  faisais  part  de  tes  impressions  ingénues,  pauvre 
enfant  du  peuple,  ou  peu  s'en  faut,  jeté  dans  ce  tourbillon 
du  grand  monde;  alors,  timide  et  naïf,  mais  plein  de  di- 
gnité naturelle,  tu  accomplissais  religieusement  tes  de- 
voirs, et  lorsque  l'homme  qu'à  cette  heure  tu  appelles  avec 
tant  d'amertume  ton  maître,  et  que  tu  nommais  alors  ton 
bienfaiteur,  l'engageait,  me  disais-tu,  à  rester  dans  son 
salon,  au  lieu  d'accepter  celle  offre  remplie  de  séductions 
dangereuses,  lu  préférais  passer  tes  soirées  chez  toi,  dans 
le  doux  recueillement  de  l'élude.  —  Oui,  reprit  Anatole 
avec  un  sourire  sardonique,  j'étais  en  effet  très-naïf,  très- 
candide...  alors!  —  Alors...  mon  pauvre  Anatole,  tu 
étais  heureux,  tu  ne  te  plaignais  pas  d'être  méprisé... 
Timide  et  fier,  Iule  tenais  dans  les  limites  de  ta  position; 
peu  à  peu,  ta  correspondance  avec  moi  est  devenue  plus 
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rare;  un  grand  changement  s'était  opéré  dans  ton  esprit, 
tu  me  parlais  avec  enthousiasme  de  ce  monde  dont  ton 
heureux  instinct  t'avait  d'abord  éloigné.  A  cette  phase 
d'enivrement  a  succédé  cliez  toi  une  réaction  contraire; 
tes  lettres  trahissaient  tantôt  un  découragement  profond, 
tantôt  des  boutades  d'une  noire  et  amère  ironie  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses,  tantôt  enfin,  et  cela  m'avait,  je 
te  l'avoue,  rassuré,  lu  faisais  un  tendre  appel  à  notre 
ancienne  amitié,  à  nos  souvenirs  de  collège  et  d'enfance. 
Puis  notre  correspondance  a  cessé  de  ta  part,  depuis  à 
peu  près  une  année,  ajouta  le  docteur  en  soupirant.  El  je 
ne  m'attendais  pas,  mon  Dieu,  à  trouver  en  loi  ce  chan- 
gement qui  me  navre...  —Bon  Jérôme,  reprit  Ducor- 
mier,  sincèrement  touché  de  la  grave  émotion  de  son 
ami,  juge-moi  sévèrement,  c'est  ton  droit;  mais  lu  crois 
du  moins,  n'est-ce  pas,  que  mon  ancienne  amitié  pour 
toi  n'a  jamais  failli?— Je  ne  sais,  répondit  le  médecin  en 
secouant  la  tête,  je  l'espère...  pour  moi...  et  surtout  pour 
loi...  —  Jérôme...  des  doutes?...  Ah!  c'est  injuste!  — 
Puisse  ton  cœur  être  demeuré  le  même!  puisse  la  bonté 
native  ne  s'être  pas  altérée  par  cette  misérable  vanité... 
par  cette  envie  haineuse,  insensée,  d'être  d'un  monde 
dont  lu  ne  peux  pas  êlre,  dont  lu  ne  seras  jamais...  quoi 
que  tu  fasses...  quoi  qu'il  arrive... —  Allons...  toi  aussi! 
reprit  Ducormier  avec  impatience  et  amertume,  toujours 
ces  insolentes  distinctions  de  races...  Eh!  mordieu,  est- 
ce  que  je  ne  les  vaux  pas,  moi,  ces  gens-là?  —  Si,  tu  les 
vaux.  Bien  peu  d'enlre  eux  réunissent  comme  loi  tous  les 
dons  naturels,  esprit,  savoir,  beauté,  jeunesse,  courage; 
il  ne  le  manque  rien,  sinon  ce  que  ces  gens-là  appellent 
la  naissance...  mais,  que  veux-tu?  aucune  puissance 
humaine  ne  fera  qu'il  y  ait  eu  un  sire  Ducormier  à  la 
croisade...  Mais  liens,  Anatole,  je  suis  honteux  poar  loi 
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d'en  venir  à  de  pareils  raisonnements.  Comment!  tu  ne 
peux  pas  te  contenter  de  vivre  dans  un  monde  où  chacun 
est  classé  selon  son  mérite?  N'est-ce  donc  pas  aussi  une 
belle  aristocratie  que  celle  du  talent?  Figure-toi  une 
réunion  composée  de  ces  illustres  roturiers,  poètes,  pein- 
tres, musiciens,  penseurs,  savants,  philosophes,  hommes 
d'État,  dont  l'Europe  entière,  dont  les  deux  mondes, 
vénèrent  les  noms  célèbres  et  admirent  les  travaux; 
figure-toi  un  Montmorency,  un  Créqui,  un  Luxembourg 
ou  un  prince  de  Lorraine  quelconque,  n'^iyant  pour  soi 
que  son  nom  et  sa  richesse,  voulant  lui  aussi  être  de  ce 
monde  illustre  qui  n'est  pas,  qui  ne  sera  jamais  le  sien! 
Le  vois-tu,  s'étonnant,  se  révoltant  de  ce  que  ces  princes 
de  l'intelligence  le  toisent  avec  dédain  en  se  demandant: 
«  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  prince  de  Lorraine?  qu'est- 
ce  ça  vient  faire  ici?  qu'est-ce  que  ça  a  produit  de  célè- 
bre? quelles  sont  ses  œuvres?  en  quoi  est-il  illustre?  En 
rien  du  tout!  Mais,  alors,  qu'est-ce  qu'il  nous  veut,  ce 
monsieur?  Qui  est-ce  qui  connaît  ça  en  Europe?  Allons 
donc!  ça  n'a  pas  de  nom  et  ça  veut  frayer  avec  nous!  Il  se 
moque  du  monde,  ce  M.  de  Lorraine!  Qu'il  nous  laisse 
donc  tranquilles  et  aille  vivre  avec  ses  pareils!»  Voyons, 
franchement,  Anatole,  ne  hausserais-tu  pas  les  épaules, 
si  cet  homme  de  titre  et  de  blason  s'opiniâtre  à  vouloir 
marcherréi^aldeceshommesdegénie?Ne  lui  dirais-lupas? 
«  Tenez,  croyez-moi,  prince,  au  lieu  d'être  regardé  ici 
comme  un  roturier  assez  mal  venu,  retournez  briller 
parmi  vos  pairs...  »  —  Oui,  reprit  Ducormier  avec  une 
nouvelle  explosion  de  sardonique  amertume;  oui,  et  à 
ces  belles  paroles,  M.  le  prince  de  Lorraine  haussera  les 
épaules  de  pitié,  remontera  dans  son  élégante  voiture, 
rentrera  dans  le  splendide  hôtel  de  ses  pères,  oij  il  trou- 
vera la  plus  grande,  la  meilleure  compagnie  de  France,  et 
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une  foule  de  femmes  charmanlcs,  qu'il  divertira  fort,  en 
leur  racontant  les  incroyables  figures,  les  grotesques  tour- 
nures de  ces  princes  du  savoir,  crottés  jusqu'à  l'échiné, 
de  ces  ducs  et  pairs  du  génie  en  bonnets  de  soie  noire  el 
en  lunettes  vertes,  curieux  échantillon  de  cette  célèbre 
aristocratie  de  l'intelligence  qui  sort  de  l'Institut  avec  des 
soques  aux  pieds,  un  parapluie  sous  le  bras,  va  diner  à 
quarante  sous  le  cachet,  et  dont  les  plus  grands  seigneurs 
vivent  avec  la  splendeur  et  l'éclat  d'un  notaire  retiré  ou 
d'unépicierenrichi. — Cequ'il  dit  là, il  le  pense!  s'écria  le 
médecin  d'un  ton  de  compassion  douloureuse  et  comme 
en  se  parlant  à  lui-même;  quel  changement,  mon  Dieu! 
quel  abaissement!  Quand  je  songe  à  notre  fanatisme 
d'autrefois  pour  tant  d'illustres  renommées,  à  notre  culte 
religieux  pour  le  génie,  à  notre  reconnaissance  pour  les 
divines  jouissances  que  nous  devions  à  ses  œuvres  im- 
mortelles! 

Puis,  prenant  entre  ses  mains  les  deux  mains  d'A- 
natole, Jérôme  lui  dit  avec  l'accent  de  la  plus  tendre 
pitié  : 

—  Anatole...  mon  ami,  toi  que  j'appelais  mon  frère... 
Oh!  mon  Dieu...  mais  pour  railler  si  misérablement  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  sublime  :  le  génie  pauvre  et 
illustre!  ta  raison  est  donc  profondément  ulcérée?  Pour 
être  devenu  si  méchant,  tu  as  donc  beaucoup  souffert? 
—  Oui!  s'écria  Ducormier,  les  traits  décomposés  par  la 
haine  el  la  rage,  oh!  oui,  j'ai  soulïert!...  Mais  ces  tor- 
tures n'auront  pas  été  vaines!...  Patience,  patience!...  le 
martyr,  un  jour,  deviendra  bourreau! 

Il  y  eut  dans  l'accent,  dans  la  physionomie  de  Ducor- 
mier,en  prononçant  ces  sinistres  paroles, une  telle  expres- 
sion de  froide  férocité,  que  Jérôme  contempla  un  instant 
son  ami  avec  une  muette  épouvante. 
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Ducormier  rompit  le  premier  le  silence,  s'apercevanl  de 
l'impression  remplie  d'angoisse  et  d'alarme  que  ses  paroles 
de  haineux  ressentiment  causaient  à  Jérôme  Bonaquel;  il 
lui  dit  presque  avec  un  accent  de  remords  : 

—  Accuse  mes  sentiments...  mais  du  moins  pardonne 
à  ma  sincérité. 

Puis,  passant  la  main  sur  son  front  comme  pour  en 
chasser  de  sombres  pensées,  Anatole  ajouta  : 

—  Tiens,  Jérôme,  oublions  cet  eutretien;  je  ne  sais 
quelle  fatalité  a  amené  sur  mes  lèvres  les  paroles  qui 
t'ont  blessé  :  n'y  pensons  plus;  je  l'aimerai  malgré  ton 
austère  sagesse,  tu  m'aimeras  malgré  mes  infirmités  d'es- 
prit, car  ma  guérison  est  impossible;  ne  parlons  donc  plus 
de  moi,  mais  de  toi,  de  ta  chère  et  vaillante  femme,  et 
pour  en  revenir  au  point  de  départ  de  notre  entretien, 
crois-moi,  Jérôme,  encore  une  fois,  n'expose  ni  toi  ni  ta 
digne  compagne  aux  outrages  de  cette  insolente  arislocra- 
lif ,  méprise  ses  dédains,  et  mets  en  pratique  les  conseils 
que  lu  me  donnes.  —  Nos  positions  sont  différentes,  ré- 
pondit sévèrement  Jérôme;  tu  jalouses,  In  hais  cette  aris- 
tocratie; je  ne  la  jalouse  ni  ne  la  hais;  tu  as  provoqué  les 
humiliations  dont  lu  es  ulcéré,  tandis  que  l'outrage  est  venu 
nous  chercher  dans  notre  retraite;  ma  femme  et  moi, nous 
ferons  notre  devoir  sans  haine,  sans  colère,  mais  avec  di- 
gnité, fermeté.  Ce  n'est  donc  pas  de  nous  qu'il  faut  s'in- 
quiéter, c'est  de  toi.  —  Jérôme...  —  L'état  de  ton  cœur 
m'épouvante.  —  Allons,  lu  plaisantes.  —  Tu  ne  respires 
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que  haine,  que  vengeance!  —  Qu'importe,  si  je  l'aime 
comme  autrefois,  mon  bon  Jérôme?  —  Non,  lu  ne  peux 
plus  m'aimer  comme  par  le  passé.  L'on  aime  avec  le 
cœur,  et  le  lien,  autrefois  candide  et  bon,  est  aujourd'hui 
noyé  de  fiel;  quelle  place  y  peut-il  rester  pour  les  senti- 
ments tendres?  Anatole,  prends  garde!  tu  es  sur  une  pente 
fatale!  Croire  que  l'on  soulTre  injustement,  c'est  presque 
regarder  la  souffrance  d'autrui  comme  une  juste  repré- 
saille;  et  lu  as  prononcé  ces  détestables  paroles  :  Un  jour 
le  martyr  deviendra  bourreau!  —  Je  l'ai  dit,  repril 
Anatole,  dont  les  beaux  traits  se  contractèrent  de  nou- 
veau, je  l'ai  dil  et  je  le  répèle.  —  Va,  lu  as  perdu  toute 
notion  du  mal!  s'écria  Jérôme  avec  indignation.  L'orgueil 
et  l'envie  t'ont  perdu.  —  Moi?  —  Oui,  car  lu  te  révoltes 
contre  des  iniquités  imaginaires,  oui,  car  lu  t'es  dégradé 
à  ce  point  de  subir  des  humiliations  outrageantes  plutôt 
que  d'abandonner  un  monde  que  tu  exècres,  mais  dont  le 
faux  éclat  le  séduit  et  donne  le  vertige.  Encore  une  fois, 
prends  garde,  Anatole,  prends  garde!  Je  te  l'ai  dit,  à  la 
haine  succède  la  vengeance!  tu  es  doué  de  toutes  les  sé- 
ductions de  la  jeunesse,  de  l'esprit  et  de  la  beauté;  tu  peux 
faire  beaucoup  de  mal...  et  tout  mal  s'expie  cruellement! 
—  Jérôme,  tu  es  injuste,  tu  te  trompes.  J'ai  si  peu  perdu 
la  notion  du  bien  et  du  mal,  je  suis  encore  si  sensible  à 
ce  qui  est  honorable  et  généreux,  que,  tout  à  rheure,j'ai 
éprouvé  une  jouissance  délicieuse  en  reconnaissant  com- 
bien toi  et  ta  compagne  vous  étiez  dignes  l'un  de  l'autre. 
Hier  j'ai  dîné  avec  Joseph  et  sa  femme,  et  je  ne  puis  te 
dire  combien  j'étais  heureux  de  les  voir  si  gais,  si  amou- 
reux! L'aspect  de  leur  bonheur  ne  m'a  pas  causé  la 
moindre  envie.  Eh  bien!  dis,  celui-là  qui  ressent  de  si 
douces  émotions  à  la  vue  de  félicités  qu'il  doit  toujours 
ignorer,  celui-là  a-l-il  perdu  toute  notion  du  bien  et  du 


mal?  —  Ni  le  bonheur  de  Joseph  ni  le  mien  ne  peuvent 
l'inspirer  aucune  envie;  l'on  n'envie  que  ce  qu'on  désire. 
Ces  tableaux  de  félicité  intérieure  te  charment,  dis-lu? 
Oui,  comme  te  charmerait  un  tableau  de  Gérard-Dow 
représentant  quelque  riante  scène  de  famille;  oui,  tu  l'at- 
tendrirais encore,  je  le  crois,  à  la  lecture  d'une  page  lou- 
chante et  poétique;  cela  te  repose,  cela  rafraîchit  un  mo- 
ment ton  àme  corrodée  par  tant  de  passions  acres  et 
mauvaises.  Et  encore,  le  jour  n'est-il  pas  loin,  peut-être, 
où  ta  dédaigneuse  ironie  ne  nous  ménagera  pas  plus, 
Joseph  et  moi,  qu'elle  ne  ménageait  tout  à  l'heure  ces  gens 
de  génie  vivant  dignement  dans  leur  pauvreté  fière.  — 
Moi...  me  railler  de  Joseph...  et  de  toi?  Moi,.,  vous  dé- 
daigner? Ah!  Jérôme,  dit  Anatole,  douloureusement  atteint 
de  ce  reproche,  un  tel  soupçon  n'indigne  pas...  il  blesse... 
ah!  il  blesse  cruellement  le  cœur...  Laisse-moi... 

El  Ducormier,  se  levant  brusquement,  alla  vers  la  fe- 
nêtre pour  cacher  une  larme  qui  vint  mouiller  sa  pau- 
pière. Ses  traits  exprimaient  alors  un  chagrin  si  sincère, 
que  Jérôme,  heureux  et  surpris  de  cette  preuve  de  sensi- 
bilité, courut  à  son  ami  et  s'écria  radieux,  en  serrant  avec 
effusion  les  mains  d'Anatole  entre  les  siennes  et  le  rame- 
nant auprès  de  lui  : 

—  Je  t'ai  blessé...  dis4u,  cruellement  blessé  au  cœur? 
Oh!  tant  mieux,  tant  mieux!  je  ne  l'espérais  plus!  Joies 
du  ciel!  il  reste  donc  encore  quelque  fibre  saine  dans  ton 
ôme  ulcérée!  ton  retour  au  vrai,  au  bien,  est  donc  possible! 
Anatole...  mon  ami...  mon  frère...  du  courage!  Aban- 
donne ce  monde  brillant  et  futile  où  tu  n'as  trouvé  que 
haine  et  souffrance!  viens  habiter  ici  avec  nous,  en  frère; 
viens  retremper  ton  cœur  à  une  source  pure,  laisse-nous 
te  guérir...  tu  verras  avec  quels  soins,  avec  quelle  tendre 
çpilicilude,  nous  fermerons  les  plaies  delà  pauvre  âme.,. 
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—  Bon  Jérôme,  reprit  Anatole  profondément  attendri, 
toujours...  toujours  le  même  cœur!  Ah!  je  devrais  peut- 
être  t'écouter...  —  Accepte,  accepte!  que  peux-tu  regret- 
ter? Le  grand  monde?  Eh  bien,  ajouta  le  docteur  en  sou- 
riant, tu  appelleras  ma  femme  madame  la  marquise  tanl 
que  tu  voudras,  cela  le  fera  illusion;  et  si  tu  ne  trouves 
pas  chez  nous  ces  splendeurs  qui  t'enivraient,  tu  trouveras 
du  moins  toutes  les  jouissances  du  cœur  et  de  l'esprit, 
nous  emploierons  au  bien  les  dons  brillants  qui  te  dis- 
tinguent. Allons,  Anatole, c'est  dit  :  lu  acceptes,  n'est-ce 
pas?  Il  y  a  dans  celle  maison  deux  jolies  petites  chambres 
à  louer,  toutes  meublées,  je  les  arrête  aujourd'hui  pour 
toi;  tu  quittes  Ion  ambassadeur,  et  avant  un  mois  je  me 
charge  de  te  trouver  un  emploi  fructueux,  honorable;  j'ai 
mon  projet,  je  connais  ta  valeur.  —  Tiens,  Jérôme,  re- 
prit Ducormier  après  quelques  moments  de  silence,  je  ne 
puis  te  dire  la  saine  et  douce  impression  que  me  causent 
tes  paroles;  elles  m'apaisent,  elles  me  détendent,  elles  me 
font  espérer...  Oui,  peut-être  celte  vie  de  famille...  par- 
tagée avec  loi,  aurait  pour  moi  un  charme  réparateur;., 
il  me  semble  que  je  m'y  sentirais  renaître...  Ah!  pourquoi 
la  fatalité  m'a-t-elle  fait  connaître  une  autre  existence! 

—  Eh!  justement  pour  l'en  démontrer  le  néant,  mon  ami; 
rude  et  excellente  épreuve  si  tu  veux  en  profiler. — Oui... 
et  cependant  renoncer...  —  Allons,  frère!  tu  es  ému,  tu 
hésites;  un  dernier  effort,  tu  es  à  nous,  et  le  repos,  le 
bonheur,  la  dignité  de  la  vie  sont  assurés.  —  Oui,  reprit 
Anatole  d'un  air  pensif  et  cédant  à  la  généreuse  influence 
du  docteur,  tu  dis  peut-être  vrai.  —  Il  n'y  a  pas  de  peut- 
être,  Anatole,  je  dis  vrai,  je  dis  juste!  —  Ah!  Jérôme, 
tu  dis  vrai,  plus  vrai  que  tu  ne  le  penses;  je  te  devrai 
mon  salut;  cœur  et  esprit,  vois-lu,  tout  se  dégradait,  se 
corrompait  en  moi.  Si  lu  savais  aussi  à  quelle  école  j'ai 
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vécu!  Employé  subalterne  de  ces  hommes  d'Élal  grands 
seigneurs  ou  parvenus,  gens  sans  foi,  sans  principes, 
sans  mœurs;  effrontés  hypocrites  qui  prêchent  les  plus 
saintes  vertus  et  vivent  journellement  dans  la  crapule  ou 
la  débauche;  exécrables  ambitieux  qui,  pour  s'arracher  ou 
conserver  le  pouvoir,  boivent  toutes  les  hontes,  parjurent 
tous  leurs  serments!  Je  les  méprisais,  ces  misérables; 
mais  encore  plus  méprisable  et  misérable  qu'eux,  car 
voulant,  par  vanité,  me  rendre  nécessaire,  je  ne  reculais 
devant  rien,  tantôt  servant  leur  basse  et  jalouse  ambition, 
tantôt  instrument  de  leur  diplomatie  secrète,  où  la  véna- 
lité le  dispute  à  l'ignominie,  j'acceptais  sans  rougir  ces 
missions  corruptrices,  toujours  désavouées,  car  elles  dés* 
honorent  autant  celui  qui  achète  que  celui  qui  se  vend! 
L'infamie  du  corrupteur  égale  celle  du  corrompu?  —  Toi, 
mon  Dieu!  toi,  un  si  honteux  métier?  —  El  ce  n'est  pas 
tout;  ces  dépravations  de  l'esprit  amènent  la  dépravation 
de  Pâme.  Aht  Jérôme,  que  ces  aveux,  loin  de  t'épouvanler, 
le  rassurent.  Je  ne  te  dévoilerais  pas  ainsi  le  passé  si  je 
ne  voulais  rompre  à  jamais  avec  lui.  —  Oh!  je  le  crois, 
je  le  crois!  —  Eh  bien!  oui,  Jérôme,  tu  disais  vrai.  Je 
devenais  méchant,  froidement  méchant.  Tiens,  hier,  j'é- 
tais allé  par  désœuvrement  au  bal  de  l'Opéra.  Le  hasard 
m'a  mis  au  bras  une  jeune  femme,  une  duchesse;  je  ne 
sais  comment,  elle  m'avait  remarqué;  mais,  me  trouvant 
les  dehors  d'un  homme  bien  élevé,  elle  m'avoua,  dans  son 
insolence  ingénue,  qu'elle  n'avait  pas  douté  un  instant  que 
je  ne  fusse,  ainsi  qu'ils  le  disent,  un  homme  du  monde. 
Profondément  blessé,  je  ne  trahis  aucun  ressentiment,  me 
vantant  au  contraire  de  ma  roture;  je  luttai  d'arrogance 
avec  cette  femme  arrogante.  Son  esprit,  sa  tournure  élé- 
gante, et,  s'il  faut  l'avouer  celle  dernière  faiblesse,  son 
haut  rang,  faisaient  sur  moi  une  vive  impression,  mais  je 
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feignis  l'indifférence,  presque  le  dédain;  puis,  devinant 
bientôt  que  son  orgueil  de  race  lui  tenait  lieu  de  vertu, 
je  lâchai,  à  force  de  paradoxes  et  de  verve,  de  lui  peindre 
la  plus  ignoble  débauche  sous  des  couleurs  séduisantes, 
espérant  ainsi  jeter  dans  son  âme  de  détestables  germes 
que  le  premier  caprice  sensuel  pouvait  faire  éclore.  — 
Mais  c'était  hcfrrible!  s'écria  Jérôme,  mais  c'était  infâme! 
—  Oui,  oui,  bien  infâme,  car  du  moins,  me  disais-je,  si 
mes  paradoxes  portent  coup,  cette  hautaine  créature  sera 
tôt  ou  tard  dégradée,  avilie,  perdue,  et  sa  perle  me  ven- 
gera du  dédain  de  ses  pareilles!  Oui,  je  pensais  cela,., 
oui,  je  voulais  cela...  reprit  Anatole  Ducormier  avec  un 
remords  sincère;  et  maintenant  que  le  sentiment  du  juste 
et  du  bon  se  réveille  en  moi  sous  l'influence  de  ta  sagesse 
et  de  ton  amitié,  je  dis  comme  toi,  Jérôme:  C'était  indigne, 
c'était  infâme!...  Puisse  ce  pénible  aveu  me  mériter  ton 
pardon! 

A  ce  moment  la  pendule  du  cabinet  du  médecin  sonna 
dix  heures. 

—Dix  heures!  dit  vivement  Ducormier  en  se  levant,  j'ou- 
bliais mon  rendez-vous.  Il  faut  que  je  te  quitte,  mon  ami; 
c'est  à  peine  si  j'arriverai  à  temps  chez  le  comte  de  Mor- 
senne.  —  Encore  tes  princes!  dit  le  médecin  avec  appré- 
hension. Que  vas-tu  faire  là?  à  quoi  bon  celle  visite?  n'es-tu 
pas  disposé  à  revenir  à  nous?  abandonne  donc  ces  gens-là! 
<—  Impossible,  mon  ami,  de  manquer  mon  rendez-vous 
avec  M.  de  Morsenne...  je  dois  lui  remettre  des  lettres 
très-importantes,  il  m'attend  ce  malin.  —  Eh!  morbleu! 
qu'il  l'attende!  Meis  tes  lettres  à  la  poste.  —  Ce  n'est  pas 
tout,  mon  ami  :  M.  de  Morval  l'ambassadeur,  de  qui  je 
suis  secrétaire;  m'a  chargé  pour  le  prince  d'une  mission 
verbale.  Or,  tout  en  quittant  M.  de  Morval,  et  j'y  suis  dé- 
cidé, très-décidé.       ne  puis  me  dispenser  de  remplir 
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jusqu'au  bout  les  devoirs  de  ma  place.  —  C'est  juste.  — 
Mais  ne  crains  rien,  mon  cher  Jérôme,  dès  aujourd'hui 
j'écris  à  M.  de  Morval  que  je  renonce  à  mon  emploi.  — 
Ainsi,  Anatole,  reprit  le  médecin  d'une  voix  grave,  presque 
solennelle,  tu  me  promets,  tu  me  jures  sur  ta  foi  d'hon- 
nête homme  de  suivre  ta  généreuse  résolution,  de  venir 
vivre  ici,  avec  nous,  en  famille?  Tu  me  le' jures? —  Mon 
ami,  reprit  à  son  tour  Ducormier  d'une  voix  solennelle, 
que  je  perde  à  jamais  ton  estime  et  ton  amitié,  que  je  sois 
regardé  comme  le  plus  lâche,  comme  le  plus  ingrat  des 
hommes,  si  je  parjure  la  promesse  que  je  te  fais  librement 
ici,  avec  une  reconnaissance  profonde,  car  il  me  semble 
qu'à  ta  voix  tendre  et  austère,  je  m'éveille  d'un  mauvais 
songe.  Merci  donc  à  toi,  mon  ami,  mon  frère!  reprit  Ana- 
tole en  se  jetant  avec  effusion  dans  les  bras  de  Jérôme,  lu 
m'auras  sauvé  des  périls  que  tu  ledoutais  pour  moi,  et  de 
ceux  que  tu  ne  soupçonnais  pas.  —  Eh  bien,  maintenant 
que  je  ne  doute  plus  de  ta  résolution,  reprit  Jérôme  les 
yeux  humides,  après  avoir  répondu  à  l'étreinte  de  son 
ami,  écoute  une  idée  qui  m'est  venue  tout  à  l'heure.  — 
Explique-toi.  —  A  mon  sens...  une  femme  digne  de  toi 
devrait  être  à  la  fois  le  prix  et  le  complément  de  ta  con- 
version... en  un  mot,  je  voudrais  te  marier  le  plus  tôt 
possible.  —  Jérôme...  tu  es  fou?  —  Je  suis  très-sage... 
car  je  ferais  deux  heureux.  Tu  as  vu  mademoiselle  Du- 
val?  —  Cette  nuit,  j'ai  pu  à  peine  distinguer  ses  traits. 
—  Un  ange!  mon  ami...  dix-huit  ans...  belle  comme  une 
vierge  de  Raphaël,  un  cœur  d'or,  fille  d'un  colonel  d'ar- 
tillerie; une  dot  convenable,  et  quant  à  son  esprit,  à  ses 
talents...  —  Une  de  ses  amies,  que  j'ai  souvent  vue  à 
Londres,  m'a  bien  des  fois  parlé  de  mademoiselle  Duval 
comme  d'une  personne  accomplie;  mais  en  vérité,  ce  projet 
si  soudain...  —  Écoute,  Anatole,  cet  ange...  peut  d'un 
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jour  à  l'autre  perdre  sa  mère  et  se  trouver  ainsi  seule  au 
monde;  car  sa  mère  est  veuve,  quoique  la  pauvre  femme 
garde  le  foi  espoir  d'apprendre  un  jour  que  son  mari  n'est 
pas  mort.  —  En  effet,  l'amie  de  mademoiselle  Duval  m'a 
souvent  parlé,  à  Londres,  des  doutes  que  la  famille  du 
colonel  Duval  conserve  sur  sa  mort.  —  Espoir  insensé, 
te  dis-je.  Aussi,  dans  l'inquiétude  que  me  causait  l'avenir 
de  cette  pauvre  enfant,  que  j'aime  comme  ma  fille,  Héloïse 
et  moi,  nous  avions  d'abord  songé  à  marier  mademoiselle 
Duval.  —  A  qui  donc?  —  A  un  neveu  de  feu  M.  de  Blain- 
ville.  —  Comment!  à  un  grand  seigneur!  Voyez-vous, 
monsieur  Jérôme,  ajouta  Ducormier  en  souriant,  quel 
aiistocrate  vous  êtes!  —  Écoute-moi  donc!  Ce  jeune 
homme  est  plein  de  cœur  :  il  a  hérité  des  biens  de  son 
oncle,  grâce  au  désintéressement  de  ma  femme.  Depuis 
longtemps  il  éprouvait  pour  elle  une  vénération  que  la 
reconnaissance  a  encore  augmentée;  aussi,  lorsque  Hé- 
loïse lui  a  parlé  de  mademoiselle  Duval  en  lui  vantant  ses 
mérites  et  sa  beauté,  il  a  répondu  que  si  mademoiselle 
Duval  lui  plaisait,  il  serait  enchanté  de  ce  mariage  et  do 
pouvoir  donner  ainsi  à  ma  femme  une  preuve  de  déférence 
pour  ses  désirs.  —  Je  l'avoue,  celte  conduite  est  remplie 
de  délicatesse. —  Je  devais  ces  jours-ci  proposer  ce  parti 
inespéré  à  madame  Duval,  mais  sa  grave  indisposition  de 
l'autre  nuit  m'en  a  empêché.  Heureusement  aucun  enga- 
gement n'est  pris;  d'ailleurs,  en  y  réfléchissant,  je  crain- 
drais que  ce  jeune  homme  n'eût  cédé  moins.à  son  inclination 
qu'au  désir  de  prouver  sa  gratitude  à  ma  femme;  je  pré- 
férerais donc  mille  fois  le  voir  épouser  madame  Duval... 
Juge  quelle  joie,  nos  deux  ménages  n'en  faisant  qu'un! 
Hein?  qu'en  dis-tu?  —  Ma  foi,  mon  cher  Jérôme,  reprit 
Anatole  après  quelques  moments  de  réflexion,  je  pense 
comme  toi,  les  demi-mesures  sont  toujours  insuffisantes, 
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el  un  heureux  mariage,  conlraclé  sous  les  auspices  el 
sous  ceux  de  la  femme,  consoliderail  peul-êlre  ma  con- 
version en  occupanl  mon  cœur  el  fixanl  mon  avenir. 
Mademoiselle  Duvai  m'a  paru  d'une  rare  beaulé,  son  amie 
m'en  a  dil  lout  le  bien  imaginable,  la  pensée  de  réunir 
nos  deux  ménages  me  ravit,  el  si  j'avais  la  chance  de 
plaire  à  mademoiselle  Duval  el  à  sa  mère...  je...  —  Tais- 
toi,  hypocrite,  dil  gaiement  le  docteur  Bonaquel  en  inter- 
rompant son  ami.  Tiens,  je  crois  que  lu  me  rendras  fou 
dejoieî...  Maintenant,  sauve-toi,  el  cours  chez  ton  prince, 
je  voudrais  l'en  voir  déjà  revenu.  Tantôt  nous  reparlerons 
de  nos  projets  avec  Héloïse  el  toi,  puisqu'il  est  convenu 
que  tu  nous  restes...  que  tu  loges  ici...  —  N'est-ce  pas 
ma  maison  de  santé?  répondit  Anatole  en  souriant.  N'es-tu 
pas  mon  médecin,  mon  sauveur?  —  Ainsi,  reprit  le  doc- 
teur Bonaquel  en  se  frottant  les  mains,  je  vais  tout  de 
suite  arrêter  les  deux  chambres;  elles  sont  meublées... 
ce  soir  même  lu  l'y  installes.  —  En  quittant  le  prince  de 
Morsenne,  je  cours  à  mon  hôtel,  el  l'envoie  ici  mon 
bagage.  —  Et  ce  soir  nous  pendons  la  crémaillère  :  lu 
viens  dîner  avec  nous. —  Parbleu!  j'y  compte  bien. —  Dis 
donc,  Anatole, une  idée,  une  excellente  idée...  —  Voyons, 
tu  es  en  train.  —  Je  vais  écrire  à  ce  brave  Fauveau;  il 
sera  des  nôtres;  il  amènera  sa  gentille  petite  femme.  D'a- 
près ce  que  j'ai  conté  d'elle  à  Héloïse,  elle  en  raffole;  car 
rien  de  plus  rare  et  de  plus  charmant  que  le  naturel,  lors- 
qu'il s'y  joint,  comme  chez  Maria  Fauveau,  le  meilleur 
cœur  el  la  plus  riante  vertu.  —  Bravo,  Jérôme,  ton  idée 
est  parfaite,  la  fête  sera  complète...  Nous  parlerons  dui 
vieux  temps.  Tiens,  de  ce  jour,  de  cette  heure,  je  mej 
sens  renaître,  revivre,  je  respire...  Oui,  je  me  sens  meilj 
leur,  je  m'en  aperçois  à  l'attendrissement  croissant  qu( 
j'éprouve...  C'est  bêle,  mais  c'est  comme  ça. 

FIN    DU   PREMIER    VOLUME. 
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—  Les  Confessions  d'un  Bohème,  4  vol. 

—  Les  Belles  de  iNuit,  7  vol. 

—  Une  Gaillarde,  5  vol. 

—  Louis  Quinze,  5  vol. 

—  Le  Vicomte  de  Bragelonne,  48  vol. 

—  Les  mille  et  un  Fantômes,  6  vol. 

—  Les  Mémoires  d'un  Médecin,  9  vol. 

—  Le  Collier  de  la  Reine,  7  vol. 

—  Les  sept  péchés  capitaux  (l'Orgueil),  5  vol. 

—  >  >  (l'Envie),  5  vol. 

—  >»  »  (la  Colère),  2  /ol. 

(la  Luxure),  2  vol. 
(laParesse),  1  vol. 
4  à  26. 


^î^iînsulat  et  l'Empire, 


